
1¿FIN  DE LA HISTORIA,  FIN  DE LA CIUDAD?

Wittgenstein piensa, como es por todos ya sabido, que “el mundo es todo cuanto es 
el caso”. En esta aseveración aparentemente inocente se esconde una subversión. Aquí se 
esconde un lobo bajo la piel de una oveja. Porque efectivamente hasta ahora se consideraba 
que el mundo era todo lo que pasaba, lo que había pasado e iba a pasar. En la proposición 
de  Wittgenstein  todo acontecimiento  ha  de  ser  explicitado  por  el  caso.  La  proposición 
anuncia el fin de la historia y, en verdad, de una manera más convincente que todos los 
innumerables ensayos que desde entonces han tenido como tema la llamada “post-historia”. 
Las reflexiones aquí presentes van a tratar de enfocar, en algunos aspectos, la diferencia 
entre lo que acontece y lo que es el caso, es decir, entre la conciencia histórica y la formal. 
Si bien, el asunto, primero, ha de ir aclarándose con algunos ejemplos. 

Veo delante de mí una mesa de madera.  Conforme a la tradición de la filosofía 
occidental habría que decir: veo madera (“hylé”) en la forma (“morphé”) de una mesa. Y 
ahora puedo preguntar: ¿Cómo es que esta madera ha llegado a convertirse allí en mesa? 
¿Cómo es que esta sustancia “madera” ha llegado a introducirse en la forma “mesa”? Ese es 
el planteamiento de la conciencia histórica. Contiene  toda una serie de respuestas, algunas 
de  las  cuales  alcanzan  una  gran  profundidad.  Pero  puedo  también  preguntar: 
¿absolutamente  aparte  de  la  madera,  qué  tipo  de  forma  es  la  forma  mesa?  Ese  es  el 
planteamiento  del  pensamiento  formal.  Y  que  una  pregunta  como  ésta  no  se  pueda 
responder ni histórica ni procesualmente, es lo que ha de mostrarse, espero, con el segundo 
ejemplo. 

Veo cuerpos pesados rodar en torno a mí de un modo irregular, cuerpos pesados que 
giran a mí alrededor y veo detrás, gracias a la llamada mirada teorética, la fórmula de la 
caída libre. Ahora puedo preguntar:  ¿es correcta esta fórmula,  y puedo entonces decir a 
partir de allí, que los cuerpos pesados ruedan sólo aparentemente, puesto que en realidad 
caen  según la  forma  de  la  ecuación  de  la  caída  libre?  Este  es  un  planteamiento  de  la 
conciencia histórica y las diferentes teorías cognoscitivas de la ciencia moderna ofrecen una 
respuesta  a  esto.  Sin  embargo,  yo  puedo  también  preguntar:  ¿existen  también  otras 
fórmulas con las que yo podría formular la acción de rodar de los cuerpos pesados? Esta es 
una pregunta posthistórica, porque la explicación, de cómo Galileo encontró su fórmula, no 
ofrece una respuesta a esto. Y lo interesante en este planteamiento formal es que en él no se 
da más la cuestión de lo aparente y lo real. Esto ha de ser iluminado mejor con el tercer 
ejemplo.

Veo que el cielo gira con la luna, el sol, los planetas y las estrellas fijas alrededor de 
la  tierra,  y  detrás  veo  teóricamente  las  complejas  órbitas  tolomeicas  y  los  trayectos 
epicíclicos,  algunos de los  cuales  corren  en sentido inverso.  Ahora  puedo imaginarme, 
aunque no lo vea,  que el  sol  está  en el  centro y la tierra  es un cuerpo celeste.  En esa 
representación  no  veo  ningún  otro  círculo  complejo  detrás,  sino  elipses  relativamente 
simples. Ahora puedo preguntar: ¿En realidad lo que está en el centro es la tierra o el sol? 
Es un planteamiento de la conciencia histórica, que conduce a un conflicto histórico, y el 
conflicto ha cobrado vidas humanas. No obstante, puedo también preguntar: ¿Las elipses 
pueden ser formas más cómodas que las epicíclicas, y por eso es más cómodo poner al sol 
en el centro en  lugar de la tierra?, pero, ¿existirán quizás formas todavía más cómodas y 
elegantes que cumplen idéntica función? Esta es una pregunta post-histórica, pues afirma 



que el conflicto histórico entre la Iglesia y la astronomía sería absurdo. El cuarto ejemplo 
ha de hacer más clara aún esta superación de la historia gracias a la formalización. 

Veo, que se han acumulado armas en Irak, porque los países industrializados las han 
suministrado, para financiar con ello sus importaciones de petróleo y otras tantas más. Veo 
también, que eso es un peligro para los países industrializados, porque sus propias armas 
pueden ser empleadas contra ellos mismos. Ahora puedo preguntar: ¿Tendría uno que hacer 
una guerra, antes que este peligro llegue a ser demasiado grande, o existen otros métodos 
menos  mortales?  Esa  es  una  pregunta  de  la  conciencia  histórica,  y  exige  una  decisión 
histórica. Sin embargo, puedo preguntar igualmente: ¿permite el problema ser formalizado? 
¿Puedo formular los factores que están en juego (como ser los militares, los económicos, 
los políticos, los ideológicos, etc.) en un código computacional, alimentar la computadora 
con ellos,  pre-programar  un  árbol  de  decisiones  para  la  computadora  y  recibir  así  una 
solución  óptima  del  problema?  Ese  es  un  planteamiento  formal,  posthistórico,  y  en  la 
medida  que  la  guerra  de  Irak  realmente  sea  programada  efectivamente  así,  es  ella 
posthistórica. Lo interesante de eso es, que los factores históricos (por ejemplo, la  política 
y la ideología) se anticiparon en el programa y por ende, se les deja sin efecto. El quinto y 
último ejemplo ha de ponernos frente a los ojos, todo el empuje de este cambio, más allá de 
la historia: 

Existen aparatos que me permiten proyectar fórmulas matemáticas como imágenes 
en las pantallas, o sea, crear imágenes numéricamente generadas. Lo que veo aquí en la 
pantalla  son formas vacías y sin  significado, es decir,  que están tanto sin significado y 
vacías como las ecuaciones de donde se derivaron: se pueden reducir a cero. Ahora puedo 
preguntar: ¿Puedo dar algún significado a estas formas, puedo yo rellenarlas con alguna 
materia, y así utilizarlas para algo? Esa es una pregunta de la conciencia histórica, y de allí 
pueden desprenderse respuestas sorprendentes. Por ejemplo, puedo inventar una forma, que 
es contraria a la forma del virus del sida y utilizar eso de alguna manera en la lucha contra 
éste. Sin embargo, puedo preguntar también: ¿Qué pasaría si continuara jugando con estas 
formas mías, insignificantes y vacías, sin tener en cuenta ningún tipo de materia? ¿No estoy 
acaso abriendo aquí espacios virtuales para eventuales futuros mundos alternativos? ¿Es 
decir, para la posibilidad de encontrar substancias hasta aquí inexistentes con el fin de darle 
un sentido a las formas vacías? Lo interesante en este cambio desde lo histórico a lo formal 
es  que uno ya  no busca (como hasta  ahora)  formas para concebir  lo  que sucede en la 
materia, sino que ahora se buscan materias para llenar las formas con ellas. Y de ahí de 
regreso al primer ejemplo, a la mesa de madera: ya no se pregunta más ¿cómo la madera se 
introduce en la forma mesa (cómo el carpintero hace la mesa?), sino que ahora se pregunta, 
cómo el carpintero tuvo la idea y de qué manera elige la madera, que calza con esta idea 
(con este diseño). 

Si uno piensa a fondo el crescendo de los cinco ejemplos, entonces podría llegar a la 
conclusión de que el pensamiento histórico y el pensamiento formal son complementarios, 
que ambas maneras de pensar han existido siempre una al lado de la otra, y que por eso es 
una insensatez querer llamar al pensamiento formal pensamiento posthistórico. Pues está 
claro con el ejemplo de la mesa de madera que ambas preguntas: ¿cómo hago la mesa? y: 
¿cómo llego a la idea de hacerla? se complementan y no se contradicen. Y en el ejemplo de 
las imágenes sintéticas uno puede también argumentar lo siguiente: conozco la forma del 
virus del sida, hago una contraforma, la lleno con cualquier materia indiferente, opongo 
esta contraforma ante el virus y hago que así pierda su efecto. En este caso, ambas formas 
de pensar: ¿cómo lucho contra el sida? y: ¿cómo sintetizo la contraforma del sida? son ya 
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complementarias y no contradictorias. Esta conclusión es correcta cuando, en la medida 
que, siempre ha existido un pensamiento formal, que ha acompañado el desarrollo de la 
conciencia  histórica  y  que  siempre  en  el  transcurso  de  la  historia  se  ha  acreditado  al 
pensamiento y a la acción. Pero esta conclusión es, sin embargo, es de base incorrecta. El 
pensamiento  formal  es,  según  su  estructura,  no  es  histórico  y  dispone  actualmente  de 
aparatos, que le permiten desconectar el pensamiento  histórico y la acción histórica.

El  pensamiento  formal  es  a-histórico,  porque las  formas  no tienen  ni  tiempo ni 
espacio. No tiene sentido preguntar por la ecuación “1+1=2", si también será correcta a las 
cuatro de la tarde en Semipalatinsk. Mucho menos tendrá sentido preguntar por el motivo 
que  condujo  a  la  formulación  de  esta  ecuación.  Efectivamente  se  puede  afirmar,  que 
“1+1=2" también es correcto a las cuatro de la tarde, y la ecuación fue pronunciada porque 
a su enunciador le dolía el estómago, y estas afirmaciones podrían ser verdaderas. Pero esos 
argumentos  históricos  no  tienen  ningún  significado  para  la  forma  “1+1=2".  De  ahí  la 
afirmación de Platón, que las formas, las ideas son inmutables, eternas. Somos un poco más 
modestos  hoy día, y decimos más bien,  que las formas no tienen ni tiempo ni espacio, 
porque están vacías. El argumento de “1+1=2" es que “2-1-1=0".  Sólo que ahora este vacío 
de las formas, esta su vacuidad (esta “categoricidad”) lo que les permite a ellos intervenir 
desde  afuera  en  el  curso  de  los  acontecimientos  e  informarlos.  Las  formas  son  como 
cucharas, las cuales pueden entrometerse en la masa amorfa de los acontecimientos, para 
hacerlo  caer. Por tanto,  el  pensamiento formal  está  por sobre la  historia  (o,  como cree 
Wittgenstein, por debajo de ella) e interviene en la historia, mientras lo histórico está dentro 
de la historia y actúa en medio de su curso. Dicho de otra manera: el pensamiento histórico 
es el objeto del pensamiento formal. El pensamiento formal tiene algo trascendental. 

Esto es lo que puede mostrar: el código del pensamiento histórico es el alfabeto, es 
decir, letras, que se siguen en filas, unas detrás de las otras. La Historia y las historias se 
escriben alfabéticamente.  El  código del pensamiento  formal  son números,  los cuales se 
ordenan en un comportamiento de los así llamados algoritmos. Los textos han surgido en el 
curso  de  la  Historia,  no  son  puramente  alfabéticos,  sino  alfanuméricos:  los  algoritmos 
forman islas  en el  flujo de las líneas de letras.  Desde comienzos  del  Renacimiento los 
números comienzan a independizarse de las letras, los textos científicos cada vez tienen 
menos letras.  Y desde la invención de las maquinas de calculador que funcionan como 
computadoras se puede hacer de los números, imágenes. Así es como está surgiendo por un 
lado,  un  código,  en  el  que  el  pensamiento  formal  puede  articularse  sin  una  influencia 
notable  de  letras,  es  decir,  del  pensamiento  histórico,  y  por  otro  lado,  el  exceso 
inflacionario en impresos alfabéticos son una prueba de la depreciación del pensamiento 
histórico.

Los  cincos  ejemplos  mencionados  anteriormente  tenían  el  propósito  de  hacer 
comprensible el surgimiento lento y trabajoso del pensamiento formal a partir del histórico 
y luego al revés; el surgimiento poderoso del pensamiento formal ante el histórico. Pues 
bien,  el  asunto  es  difícil  de  entender,  porque  la  mayoría  de  nosotros  no  domina 
completamente los códigos del pensamiento formal, es decir, la matemática, la informática 
y  la  computación.  Somos,  en  materia  de  pensamiento  formal,  tan  analfabetos  como la 
sociedad  de  la  edad  medieval  lo  era  en  materia  de  pensamiento  histórico. Esa  es  la 
explicación  de  porqué,  tratamos  desesperadamente  de  pensar,  sin  embargo,  en  forma 
histórica ante las decisiones posthistóricas, como lo son los escenarios de la guerra de Irak, 
o  ante  las  imágenes  sintéticas   posthistóricas,  como las  de  fractales.  Es  la  explicación 
también del porqué preguntamos por los motivos históricos tras las decisiones de Irak y por 
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el significado de las imágenes sintéticas de fractales.  Si bien los ejemplos han tenido que 
demostrar, que estas preguntas se pueden ser planteadas y respondidas, no afectan al asunto 
en sí y que son las preguntas incompetentes las que no pueden hacer justicia a la situación 
posthistórica, en la que nos desplazamos suavemente. 

Wittgenstein ha dicho que el mundo es todo lo que es el caso, mucho tiempo antes 
que la computadora fuese inventada. Trata de explicar lo que piensa cuando dice, casos 
serían estados de hechos y no hechos en sí. Entonces el mundo no es al modo de los hechos, 
de  los  hechos  que  surgen  separados  los  unos  de  los  otros  (historia)  y  que  decaen 
nuevamente, sino que el mundo es como se comportan las cosas, o hechos las unas con las 
otras (formas). Desde que tenemos computadores, podemos divisar gráficamente,  lo que 
Wittgenstein quería decir. Las curvas, superficies y superficies móviles en las pantallas no 
significan hechos, sino estados de hechos, y no muestran lo que pasa, sino lo que es el caso. 
Así tenemos aprender a ver: no mesas, sino diseños de mesas, no piedras que ruedan, sino 
la caída libre, no la salida del sol, sino elipses, no las batallas de Irak, sino parámetros que 
coinciden,  no  formaciones  alpinas,  sino  ecuaciones  fractales,  no  materia,  sino  formas. 
Cuando  hemos  aprendido  a  ver  de  esta  manera,  entonces  hemos  aprendido  a  vivir 
posthistóricamente. 

No se dice que (como se está tentado a decir),  que hemos perdido,  entonces,  la 
experiencia de vida concreta. Si vemos, en lugar de la mesa de madera el diseño de madera, 
sólo  entonces  tenemos  una  experiencia  vivencial  concreta,  pues  recién  la  forma  hace 
aparecer la materia. El pensamiento formal es el pensamiento estético, y la visión formal es 
divisar lo que concretamente es el caso. Eso parece, por el momento, todavía absurdo: que 
no es la madera, sino la forma, contra la cual chocamos concretamente en el caso de la 
mesa. Tan pronto como hayamos aprendido a experimentar esto, sólo entonces vamos a 
poder   renunciar  a toda esta  triste  historia,  y se llegarán  abrir  nuevos horizontes  de lo 
formal. En el portugués el adjetivo de forma es “formoso”, y eso significa bello, y también 
en el griego “morpho” es = belleza y “morphé” = forma. Posthistoria quizás es un vivir en 
la belleza. 
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EXCURSO

Para la conferencia de más arriba he escrito a máquina un original manuscrito de 
cuatro páginas. En la conferencia misma me ceñí más o menos al texto, y ahora me han 
pedido con el fin de su publicación el que yo extienda el asunto en algo así como el doble. 
Puesto que soy contrario a abrir lo que se hizo de forma concisa, y puesto que por otro lado 
me importa mucho, que el ayuntamiento vienés lo publique, me he decidido por el siguiente 
camino: voy a asumir la consideración de este tema desde un ángulo totalmente distinto de 
la conferencia, e intentaré acoplar esta segunda visión como un anexo a la primera. Con la 
esperanza de que en Viena se tenga una indulgente comprensión para esto. 

*

Quien hable de fin de la historia tendría que poder decir  aquello  que en verdad 
piensa  cuando habla  de  historia.  Pero,  esto,  en principio,  justamente  no es  posible.  Es 
injusto esperar de historiadores y post-historiadores una definición inequívoca y clara del 
concepto  de  historia.  La  explicación  de  ello  es  la  ambigüedad  del  concepto  y  la 
imposibilidad de desenmarañar ambos sentidos. En el primer sentido, la palabra alude a un 
proceso, un avance. En el segundo, la palabra alude a una narración, un relato. Pareciera 
que se trata aquí de dos significaciones totalmente diferentes, pero: ¿Existirán procesos de 
los que nadie haya hecho relato alguno? Esto es una pregunta metafísica. 

Por otra parte, ¿existen narraciones que traten de algo otro que de procesos? Esa es 
una pregunta retórica. Para decirlo en forma más radical: Para que un suceso se perciba 
como tal,  ha de ser narrado. Y para que una narración  sea una narración,  ha de haber 
transcurrido algo. Todo intento de separar claramente la historia del primer sentido, de la 
historia del segundo sentido, es decir, la historia de la historiografía, o dicho de otra forma, 
la “history” de la “story”, ha de crear confusión en lugar de eliminarla. A esto se añade, que 
el relato de las historias mismas forma parte de aquella historia de la que se está relatando. 
O con otras palabras, que las narraciones hacen historia. La guerra de Troya es parte de la 
historia, y se lo debe a la Ilíada. Y la Ilíada es una parte de la historia y eso se lo debe a la 
guerra de Troya. Y este hecho no puede ser modificado ni por la investigación arqueológica 
de Schliemann, ni por los investigadores filológicos de Homero, pero si pueden llegar a 
poner en evidencia la ambiguedad del concepto de historia. 

Los posthistóricos,  la gente, que cuenta  del fin de la historia,  son narradores de 
historias. Cuando narran el fin de la historia, están haciendo historia. Da la impresión como 
que tal gente estuviese envuelta en una paradoja sofista. Igual que cuando alguien,  que 
habla  del  fin  de  la  filosofía,  hace  una  declaración  filosófica  y  con  ello,  filosofa.  Sin 
embargo, no es contradictorio, hablar del fin de la historia. Dado que las narraciones ya no 
son infinitas, sino que tienen un fin. De hecho, se pueden  dividir las narraciones en cortas y 
largas: “Short” y “long stories” Por tanto, los posthistóricos creen que, en general, todas las 
narraciones se acercan a su fin y que, en adelante, no habrá más narraciones, sino tan sólo 
enumeraciones o descripciones gráficas. (Sólo se harán estadísticas o grabaciones gráficas 
electromagnéticas).  Y si no hay nada más que narrar, nada más habrá de acontecer. Los 
posthistóricos creen que, la pregunta que se les plantea, en relación a lo que viene después 
del fin de la historia, es igualmente absurda que si uno plantease a Sherezade la pregunta de 
lo que viene después de Las mil y una noches. 

Seamos ingenuos por un momento y hagamos como si supiéramos, qué queremos 
decir con “historia”. A saber, con proceso. Por lo tanto, existe sólo una única historia, pues 
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cada proceso es la marcha posterior de uno que lo precede, y un precedente de una marcha 
posterior. Todo proceso se haya inserto en un único proceso gigante. Llamemos a ésta, a la 
historia única, “historia de la naturaleza”. Y hagamos como si no supiéramos que hay una 
disciplina que relata esta historia de la naturaleza, es decir, las ciencias naturales. Hagamos 
como si no supiéramos que no existe una historia de la naturaleza,  si  no existiesen las 
ciencias naturales. Y nada de las ciencias naturales existiría, si no hubiera historia de la 
naturaleza. Y este “hacer como si” no tiene ya dificultad para nosotros, pues no sabemos, 
en efecto, si lo sabemos. Existe una ecuación relativamente simple; la del segundo principio 
de la termodinámica.  Este narra  toda la  gigantesca historia  de la  naturaleza.  En ella  se 
hallan contenidos todos los sucesos pasados, los que están pasando y los que aún han de 
pasar. Esa es una narración maravillosa; narra en forma breve y concisa a todas las historias 
cortas y largas. Este breve algoritmo puede formularse de diferentes maneras, por ejemplo, 
también en términos alemanes. Si bien, la historia se alarga un poco, sin embargo y a pesar 
de todo,  permanece bajo control y dice entonces algo como esto: Hace aproximadamente 
dieciséis mil millones de años hubo un gran estallido, cuyo eco se puede escuchar todavía, 
si uno presta verdadera atención. Desde entonces las partículas arrancan separándose unas 
de otras, casi a la velocidad de la luz. En el transcurso de este proceso chocan unas con 
otras  por casualidad y forman conglomerados.  Todo el  proceso va al  encuentro  de una 
distribución  uniforme  de  partículas,  a  pesar  de estas  casualidades.  Cuando consiga  ese 
objetivo, entonces la historia habrá llegado a su fin, porque  entonces ya no existirá más 
tiempo.  Pues  tiempo  significa  distribución  de  partículas.  Tanto la  “short  story”,  ahora 
narrada  y  la  historia  de  la  naturaleza  narrada  por  ella  con  todos  los  pormenores,  han 
encontrado ambas un final. Todos los procesos precedentes, presentes y futuros han pasado. 
Sin embargo, provisionalmente, es decir, en el transcurso de la narración, están todavía en 
curso. Y este transcurso provisional suena como esto: 

Actualmente la naturaleza mide dieciséis mil millones de años de diámetro, porque 
tiene  dieciséis  mil  millones  de  años.  Sabemos  aproximadamente  de  sus  medidas.  En 
principio, ella es un espacio vacío, a través del cual las partículas van a toda velocidad al 
encuentro de su  distribución uniforme, la entropía. En este espacio vacío,  sin embargo, 
existen conglomerados formados por casualidad, y entre éstos actúan fuerzas. Algunos de 
estos conglomerados no parece como si se hubiesen formado por casualidad. Por ejemplo, 
nuestros  sistemas  nerviosos.  Su  complejidad  es  tan  grande,  que  el  azar,  que  puede 
producirlos,  se  burla  de  nuestra  imaginación.  Aunque,  de  igual  manera,  el  número  de 
partículas, que andan flotando y que  se chocan unas con otras, desde dieciséis mil millones 
de años, se burlan también de nuestra imaginación. Con un número tan inimaginable, en un 
periodo tan inimaginable  tienen también que producirse, necesariamente por casualidad, 
complejidades tan inimaginables como nuestros sistemas nerviosos. Y en algunos de esos 
conglomerados casuales y absurdamente improbables, se ha construido, el simple, y corto 
algoritmo  del  segundo  principio  de  la  termodinámica  y la  gigantesca  historia  de  la 
naturaleza, para que a través de eso pueda narrarse por sí misma. 

Los posthistóricos piensan probablemente, que no se puede permitir hacer más tal 
tipo de narraciones. Algo así no se le puede hacer creer más a la gente. Historias tan cortas, 
que narran una única historia  larga,  no pueden seguir  siendo narradas.  Y si  no pueden 
narrarse  más,  entonces,  en  principio,  nada  más  puede  ser  narrado.  Pues  la  única,  la 
gigantesca historia narrada, de la cual habla la historia corta,  contiene todas las historias ya 
contadas, que están a punto de narrarse y las que todavía tienen que llegar a serlo. Y si esa 
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historia corta ya no puede ser contada por una más grande, entonces, no puede narrarse en 
principio ninguna historia. Ese es, entonces, el significado de la posthistoria.

¿Por qué, en realidad, uno no puede narrar más una historia como ésta? Porque ella 
se mueve en círculo, tal como un perro que trata de morderse la cola. Esto puede explicarse 
así: El algoritmo, que formula el segundo principio de la termodinámica, es la idea para una 
película.  La  formulación  en  palabras  de  este  algoritmo,  es  el  guión.  La  historia  de  la 
naturaleza ahí narrada es la película. La ciencia natural es la crítica a esa película. ¿Qué es 
lo que ella critica? ¿La película? ¿El guión? ¿La idea? La idea (el algoritmo), sin embargo, 
viene de la misma crítica de la película, de la ciencia natural, es decir, de la termodinámica. 
Y esto significa que se ha sacado esa idea de la película. Entonces, se parece a esto: alguien 
tiene una idea, que cree se la debe a una película, la cual él tiene que rodar todavía para 
tener la idea. Sin embargo, no se hace así. Algo así no se le puede hacer creer más a la 
gente. Posthistoria. 

Ese vértigo, ese torbellino en que gira nuestro pensamiento, cuando trata de pensar 
la relación de la ciencia natural y de la historia de la naturaleza, es un síntoma del fin de la 
historia.  La  embriaguez que  nos  arrastra  hasta aquí  es  el  torbellino,  desde  el  cual  nos 
salimos de la conciencia histórica para penetrar en otra. Los giros de ese torbellino son 
sucesos, y nuestro pensamiento procede siguiendo esos giros. Pero el torbellino como un 
todo no es un suceso, sino una forma. De esta forma procedemos: Saliendo del suceso a la 
forma.  Saliendo de lo histórico  a  lo formal.  Esto no es  sólo algo que da vértigo,  sino 
también  algo  que  es  consecutivo.  Intentemos  ahora  seguir  de  manera  consecutiva  por 
algunos de estos giros: 

El sistema nervioso central es una acumulación de masa formada por casualmente. 
De esa manera, al menos, se narra a sí mismo. Y a partir de esa narración relata la historia 
totalmente diferente. También ha sido en sentido contrario. La gran historia entera se narra 
también a partir del sistema nervioso central. En esto ese sistema se da cuenta que se ha 
narrado a sí mismo.  Entonces estamos de nuevo en esa paradoja aparentemente sofista: 
¿Cómo el  mundo  puede estar  en el  cerebro si  es  el  cerebro  el  que está  en el  mundo? 
Atiéndase ahí, que la paradoja se resuelve, cuando el perro deja de perseguir su cola. 

Entonces, ya no hablaremos más del ser del cerebro  en el mundo y del ser-en-el-
mundo del cerebro. Ya que, entonces, el cerebro narra el mundo y el mundo es narrado 
desde el  cerebro.  Porque, entonces,  el  cerebro se dispone frente al mundo de la misma 
manera  como  lo  hace  Homero  con  Aquiles  (o  K  con  Kafka).  Tampoco  tiene sentido 
preguntar, si Aquiles existe en  Homero o el Homero en Aquiles, así como tampoco tiene 
sentido de buscar el mundo en el cerebro o el cerebro en el mundo. Mundo y cerebro se 
comportan como suceso y relato,  y en esto el suceso hace el relato,  y el  relato hace el 
suceso (el cerebro al mundo y el mundo al cerebro). Uno se marea con esto cuando piensa 
históricamente, pero se acaba ello cuando uno lo piensa formalmente. Y este es uno de los 
giros en el torbellino, que nos lleva de lo histórico hacia lo formal.  

He aquí otro giro: La historia de la especie humana es, con seguridad como la de 
cualquier otro tipo biológico, parte de la historia de la naturaleza. De igual forma  que el 
origen de los trilobites, de los gran saurios o del rinoceronte peludo, así también es posible 
explicar el origen de la especie humana a partir de aquello que lo ha precedido, y asimismo 
es  de  esperar  también,  la  extinción  de  esas  tres  especies  mencionadas,  así  también  es 
previsible nuestra propia extinción. Somos, como todas las otras especies, protuberancias 
pasajeras del fluido de las informaciones genéticas que se modifican y mutan casualmente. 
Sin embargo: La historia de la humanidad es diferente que la de todas las otras especies. 
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Incluso es diferente de toda la historia natural restante. Esta diferencia puede expresarse del 
siguiente modo: En toda historia, excepto la humana, se trata de procesos que llegan a ser, 
por casualidad, necesarios: Una cáscara de Trilobites, una pierna de saurio y el cuerno del 
rinoceronte son productos del azar, y preguntar para qué son, es una pregunta impertinente. 
La historia de la humanidad, sin embargo, está llena de cosas que exigen otro planteamiento 
de pregunta. Quien no pregunta, para lo que una cuña de puño, un cántaro, un automóvil, 
pero también una palabra, una canción o un pensamiento filosófico fueron hechos, todavía 
no ha empezado a narrar la historia de la humanidad. Aquí está entonces la diferencia entre 
la historia de la naturaleza y la historia de la humanidad. Los sucesos de la naturaleza son 
explicados, cuando uno pregunta “porqué”, y los sucesos de la cultura cuando, además, se 
pregunta “para qué”. Pero alto, porque aquí es donde se debe empezar desde el principio/ o 
de nuevo.

Nuestros antepasados (y los mitos a través de los cuales nos hablan todavía) se han, 
acercado en general a todo los sucesos preguntando “¿para qué?”. “¿Por qué brilla el sol? 
Para  que  veamos  el  camino”.  “¿Para  qué  el  abeto  es  siempre  verde?  Su  ropa  quiere 
mostrarnos algo”. “¿Para qué hay vacas? Para que nos regalen queso azul”. En caso de que 
los  sucesos  de  la  naturaleza  no  permitan  preguntar  para  qué,  entonces  no  ha  existido 
ninguna naturaleza para nuestros antepasados.  Todo era historia del hombre y los seres 
humanos tuvieron una relación muy cercana con los animales, plantas, piedras y estrellas. Y 
luego, muy tarde, seguramente no antes de los pre-socráticos, en algunos sucesos algunas 
preguntas por el “¿para qué?” fueron abandonadas.  Y, en realidad,  sólo de esa manera, 
nació la naturaleza. Primero se han abordado según la forma como lo hacen las ciencias 
naturales, es decir, como fenómenos casuales y sin intención, las estrellas y piedras, pues 
plantas y animales, y finalmente el hombre mismo. Por consiguiente, se impone a nosotros 
el siguiente pensamiento: 

Por un lado ya es, como hemos dicho más arriba, correcto, que la especie humana es 
una  de  las  especies  biológicas,  es  decir,  un  suceso  histórico-natural.  Por  otro  lado,  es 
también  correcto,  que  los  sucesos  históricos-naturales  en  sí  empezaron  solamente  a 
relatarse hace más de dos mil quinientos años. Por una parte la historia del ser humano es 
un capítulo tardío de la historia de la naturaleza, y por otra parte, la historia de la naturaleza 
es  un capítulo  tardío  de la  historia  del  ser humano.  Por  un lado,  el  ser  humano es un 
producto casual tardío de la naturaleza, y por otro lado, la naturaleza es un producto tardío 
del ser humano, que fue producido con la intención de explicar sin intención el mundo y a 
sí mismo.  Por una parte,  el ser humano es como cualquier  otro suceso relatado por las 
ciencias naturales, está libre de toda valoración. Y por otra parte, la naturaleza es como 
todo producto de la historia del ser humano, una consecuencia de la acción de valorar. El 
pensamiento histórico nos produce confusión, porque, ¿cómo la cultura puede originarse en 
la naturaleza y la naturaleza originarse en la cultura? Sin embargo, ese es sólo uno de los 
giros en el torbellino que lleva fuera de lo histórico a la historia de la naturaleza. Porque 
para el pensamiento posthistórico, cuando el perro no persigue más su cola, la historia de la 
naturaleza es unote los relatos de la historia de la cultura. Y es exactamente por eso que la 
historia de la cultura es una parte de la historia de la naturaleza narrada por ella-misma. 

La gigantesca historia de la naturaleza es medida con escalas, cuyas unidades están 
constituidas en mil millones de años. Estas unidades pueden subdividirse, sin embargo, esa 
subdivisión no es suficientemente fina para divisar los siglos, y para que decir los minutos. 
Esa debería, por consecuencia, ser una historia completamente poco interesante, puesto que 
existimos en un mundo de vida,  que puede cogerse desde un extremo como mucho en 
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siglos, y en el otro extremo como mucho en segundos. Sin embargo, sorprendentemente es 
una historia de mucho interés. Es mucho más interesante relatar el surgimiento de la vida 
sobre la Tierra hace dos mil millones de años atrás, que hacerlo del clima del año pasado. Y 
mucho  más  interesante  relatar  la  historia  de  los  primeros  lemures,  esos  antepasados 
primates parecidos a las ardillas de hace cuatrocientos a doscientos millones de años atrás, 
que (con su permiso) relatar la historia acerca de nuestras abuelas. La explicación para esto 
son  los lentes  logarítmicos  modificados,  que  nosotros  recibimos  ya  puestos  para  la 
observación del relato de las historias. Puede ser que los primeros mil millones de años 
sean más breves que la media hora pasada. Los lentes pueden ser dispuestas inversamente, 
como sucede en el caso de los lentes para leer y para ver de lejos. Y recién a través de este 
cambio de lentes es que la historia adquiere interés. Los lemures graciosos en su bosque, 
que uno no puede imaginarse en detalle,  nos son más cercanos existencialmente que la 
bisabuela (para no hablar, por cumplido, de la abuela). Y sólo desde ese enfoque de lentes 
se  produce  lo  que  llamamos  historia.  Ella  no  es  una  letanía  que  narra  con  una   voz 
monótona  un  suceso  indiferente  tras   otro.  Es  una  epopeya  excitante  y  rítmicamente 
escandida,  en  que grandiosas  figuras  heroicas  como  los  Trilobites,  grandes  saurios, 
rinocerontes peludos y lemures galopan hacia nosotros, para hacer que nuestros corazones 
golpeen más fuerte. Y lo que vale de la historia de la naturaleza, vale también a fortiori de 
la historia humana. No nos cuenta de la sirvienta (perdón, de la mujer de la limpieza) de 
Homero o de Hegel. Pero lo que se ha dicho recién, precisa ser pensado más a fondo.

Tercer  giro:  Hay  anticuarios,  es  gente  que  colecciona  curiosidades,  como  por 
ejemplo fósiles de Trilobites, huesos de grandes saurios, cuernos de rinocerontes peludos y 
dientecillos de lemures. Otros anticuarios coleccionan monstruosidades como fotografías de 
terneros  con  cinco  piernas,  firmas  dudosas  de  Dante  y  plumas  estilográficas  aún  más 
dudosas de Kafka. En las tiendas de antigüedades van a comprar los turistas, las tiendas de 
más  alta  calidad  suministran  a  los  museos,  pero  todas  ellas  son  despreciadas  por  los 
historiógrafos serios. Injustamente. 

Porque  son  los  anticuarios  los  que  hacen  historia.  Los  historiógrafos  que  se 
conforman con ensartar las curiosidades recogidas, para hacer de ellas sucesos. No es así, 
como si  algo pasara  en la  historia  de la  cultura  o  de la  humanidad.  Sino,  que  son las 
curiosidades recogidas por los anticuarios son, posteriormente, vinculadas a procesos  como 
las perlas en un collar de perlas. Por lo tanto, no como si los lemures hubiesen surgido de 
los  saurios,  sino  que  algún científico  hubiese  tejido  los  hilos  entre  los  saurios  con los 
lemures, para que aparezca como que los lemures se originaron de los saurios. 

Y no es que el barroco haya nacido a partir del renacimiento, sino de tal manera que 
los  históricos  anduvieron  en  anticuarios,  y  habiendo  recolectado  curiosidades  allí,  las 
dividieron en dos montoncitos, calificando a uno como renacimiento y a otro como barroco 
y asociaron a ambos, a uno con otro de manera diacrónica. Y eso es muy discutible. 

Nuevamente se nos presenta aquí la paradoja sofística mencionada más arriba. ¿Se 
haya el mundo compuesto de granos, que se acumulan en dunas y luego se asemejan a olas? 
¿O se compone este de olas, que se rompen en las rocas y luego se asemejan gotas? ¿Es una 
ola un montón de partículas o es una partícula una ola que se eleva? Este es un problema 
ontológico irresoluble para el pensamiento histórico: Heráclito de un lado, y Demócrito del 
otro lado. Para la conciencia posthistórica la cosa se resuelve así: La historia es un relato 
tan cautivador, porque los historiógrafos han procesado las curiosidades, coleccionadas por 
los  anticuarios,  las  partículas  en  olas  (sucesos).  Por  eso  la  historia  narra  sólo  cosas 
cautivadoras,  porque  las  banalidades  no  son  consideradas.  También  en  las  historias  de 
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cotidianas que parecen triviales se trata, en el fondo, de curiosidades procesadas en sucesos. 
En el sentido inverso, los anticuarios recogen para picotear dentro de las olas espumosas de 
los sucesos. Los fósiles de Trilobites son entresacados de la vulgar piedra, terneros con 
cinco piernas de un vulgar establo. La pregunta, si la historia (o si la realidad en general) 
tiene una estructura de partícula o de onda, resulta ser para la conciencia posthistórica una 
pregunta equivocada. Depende de cómo se mire la historia (y el mundo), si anticuada o 
históricamente.  Y  esta  comprensión  es  un  giro  más  en  el  torbellino  que  sale  de  la 
conciencia histórica hacia la posthistórica. 

*

En la primera parte del ensayo he tratado de controlar algunas de las categorías de la 
conciencia posthistórica. En esta segunda parte me he esforzado en demostrar, que gracias a 
los giros entramos en una conciencia cuya velocidad es necesaria para alcanzarla, así como 
en esto nos da vuelta la cabeza. Ojala que este texto despierte en el lector una experiencia 
similar,  a la vez que embriagadora y lo  mismo liberadora,  tal  como lo ha hecho en el 
escriba de estas líneas. 
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DE LA DESAPARICIÓN DE LA CIUDAD
(Vilém Flusser en conversación con Hubert Christian Ehalt). 

Ehalt: Estimado Sr. Flusser. Existe una tendencia que es discutida en las ciencias sociales y 
en la planificación urbana y que se refiere a la pérdida del espacio público. Antiguamente la 
política, el ser cotidiano y la celebración tenían lugar en la calle; estos elementos de la vida 
comunitaria  han  ido  retrocediendo  cada  vez  más.  Las  calles  y  las  plazas  se  han  ido 
transformando en superficies  para el  tránsito,  y  se  está  pensando de qué manera  poder 
revitalizar los espacios públicos. Esta es una cuestión respecto del clima de la ciudad, pero 
seguramente una cuestión para los individuos que viven allí.  ¿Serán estas propuestas de 
discusión,  las  cuales  que  quieren  revivir  las  viejas  formas,  por  ejemplo,  a  través  de 
pequeños  puestos  de  vendedores  que  se  abren  en  las  calles,  locales  de  ferias,  músicos 
callejeros,  comerciantes,  etc.,  una  nostalgia  sin  sentido  alguno?  ¿Dónde  ve  usted  las 
oportunidades y las tendencias del desarrollo? 

Flusser: Quisiera en primer lugar referirme al origen de la ciudad, pues es allí donde está el 
origen de todo su cuestionamiento. La ciudad se originó hace cerca de 10.000 años atrás 
con el tránsito del nomadismo a la sedentariedad y, en verdad, junto a las orillas de ríos -al 
menos en lo que toca a la cultura occidental. Y estaba constituida, por lo pronto, por tres 
espacios totalmente diferentes los unos de los otros. Y esto tiene que ver con el hecho de 
que, la ciudad era una sala de espera para la maduración de la siembra. Nosotros podemos 
considerar a la ciudad como una sala de espera –hoy día quizás en el sentido de la espera 
por la  muerte,  sin embargo originariamente  se trataba  de una espera por la cosecha.  Y 
existían  los  tres  espacios  siguientes:  en  primer  lugar  había  una  colina  sobre  la  que  se 
ubicaba  un  silo  de  granos,  puesto  que  los  granos  debían  ser  protegidos  contra  las 
inundaciones.  Esta  colina,  la  acrópolis,  era  el  espacio  sagrado  que  los  griegos  habían 
denominado  “temenos” (templum). Sobre ella se sentaba un vigía o guardia que vigilaba 
los frutos, y puesto que tenía una muy buena perspectiva, muy pronto devino aquél en un 
sacerdote, en un rey sacerdotal y finalmente en Dios. Debajo de la colina se halla el espacio 
donde se reúnen la gente, para acarrear el grano hacia la colina o para volver a repartirlo. 
Este  espacio  fue  denominado  por  los  romanos  el  “foro”,  por  los  griegos  el  “ágora”  y 
nosotros lo llamamos actualmente la “república”. A esta república nos llevaban caminos en 
los que hallábamos casas privadas que fueron denominadas por lo griegos “oikoi”, por los 
romanos  de un modo más  violento  “la  res  privata”,  lo  que significaba  “la  cosa que se 
recorta de la sacralizad y de lo público”, y que hoy podríamos describir como “el espacio 
privado”. 

Esta estructura básica de la ciudad ya no es más válida, puesto que el espacio sagrado ha 
entrado a ocupar un segundo plano. A pesar de que cierta gente diga que los bancos y las 
estaciones eran el espacio sagrado del siglo XIX y que el espacio sagrado del siglo XX sea, 
en Francia, quizá, el Centro G. Pompidou; pero, no voy a entrar en ello en estos minutos. 
De todos modos, el espacio sagrado no funciona de un modo adecuado desde a lo menos 
200 años. Si usted mira, por ejemplo,  en Viena, el Stephandom, entonces reconocerá la 
degradación del espacio sagrado porque se le antepone a él, ahora, una casa o edificio que 
es más alta que él. El espacio público y el espacio privado se han mantenido por siglos. 
Como  usted  sabe,  Hegel  exaltó  este  fluctuar  entre  ambos  espacios  como  un  principio 
fundamental de su “Fenomenología del Espíritu”. Él dijo: “Se abandona el espacio privado 
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y va al espacio público para conquistar el mundo, y entretanto se pierde uno. Luego se 
regresa desde el espacio público a la casa para reencontrarse y se pierde en ello el mundo”. 
Él denominó a esto “la conciencia infeliz”. Si la separación entre el espacio público y el 
privado  ya  no  está  claramente  definida,  perdemos  según  Hegel  la  conciencia.  Está 
separación se hace ya insostenible desde el comienzo de la así llamada revolución de las 
comunicaciones. El espacio privado está definido y el espacio público ya no lo está. El 
espacio privado está definido por medio de muros y techos, y en los muros hay dos tipos de 
agujeros: las ventanas y las puertas. La ventana es un agujero para mirar hacia fuera –por 
tanto según la teoría “uno vería la republica sin mojarse”- y la puerta es un agujero para el 
compromiso. Uno pasa a través de ella, para participar en la república, para ir a buscar algo 
y llevarlo a casa, o para conquistar algo. Uno pasa por la puerta, para publicitar (algo) o 
para prostituirse,  lo que equivale más o menos a lo mismo, pues “prostituere” significa 
“exponerse”.  El  espacio público es también  el  espacio donde se puede hacer  lo que se 
quiere. Incluso la corrupción se halla contenida en la república. Pues el espacio público, el 
ser comunitario –en inglés “the commons” o “the green”- está ahí para ser robado. Los 
españoles han instalado por ello al “conquistador”, el que está allí para los asaltantes y las 
putas, pues en la medida que uno se expone se pone a disposición del otro. Un publicista es, 
por lo mismo, a la vez un ladrón y una puta, y lo mismo vale también para el político, cuyo 
lado putesco y ladronesco puede ver clara y distintamente. Para ello es que sirve la puerta, 
mientras que la ventana está ahí presente para mirar noblemente hacia fuera. 

Ahora bien, ambos agujeros tienen empero una dialéctica interna.  A través de la puerta 
pueden entrar,  por cierto,  la  policía,  lo  que significa  el  espacio público y puede entrar 
también  la  política.  Frente  a  esto  uno tiene  que  cuidarse  en  la  medida  que se  instalan 
cerraduras  y  llaves,  las  que  después  de  todo  pueden  ser  desarrajadas.  A través  de  las 
ventanas  pueden mirar  los  vecinos.  A consecuencia  de esto,  también,  la  teoría  es vista 
desde el punto de vista de la política, como una cosa dudosa. Esto que yo le he descrito a 
usted ahora es válido hasta los tiempos de la Segunda Guerra Mundial.  La política fue 
siempre algo peligroso que amenazaba a los hombres y que se mantuvo a raya mediante el 
espacio sagrado. Las excusas para el espacio público, para la política, rezaban que se tenía 
que  publicar,  esto  es,  haber  llevado  información  elaborada  en  casa  para  la  plaza  del 
mercado, y que uno solamente podría tener informaciones si se salía del espacio privado y 
se la conquistaba, robaba, compraba o lo que fuere. Todo esto, hoy, no cuenta, porque los 
muros como también las puertas han sido perforados a cabalidad (durchlöchert) por cables 
y antenas,  de modo que ahora las informaciones  fluyen al  interior  del espacio privado. 
Usted  recibe  todas  las  informaciones  transmitidas  directamente  a  la  casa  sin  tener  que 
moverse. No tiene sentido  ir más al concierto, al teatro o a la escuela. Con ello el espacio 
público y la ciudad han perdido toda justificación. Esa es la base aquí; ahora, me puede 
seguir preguntando.

Ehalt: O sea, de una cierta manera la vida tradicional hasta la Segunda Guerra Mundial 
había sido construida sobre muchas formas de la vida colectiva, de la familia, de grupos, de 
partidos. En verdad, todas las culturas tradicionales lo fueron hasta bien entrado el siglo 
XX. También los estilos arquitectónicos expresaban posturas valóricas de colectividades 
que mantuvieron su validez a lo largo de muchas generaciones.  El desarrollo que estos 
hubieron caracterizado condujo a una situación en la que toda vivienda es algo terminal y 
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con ello hay una pérdida total de la colectividad que viene a expresarse en las relaciones 
personales. Ya no existe, en absoluto, un sentido para lo público. 
Flusser:  Quiero hacer notar que con su argumentación usted tiene siempre en mente la 
ciudad occidental. Tiene razón usted que la palabra “colectividad” es ambigua, pues puede 
significar por un lado la comunidad en donde no existe ninguna individualidad, y por otro 
lado una masificación en la que los individuos son triturados por una masa. 

Originariamente una calle de pueblo tenía dos lados y a cada lado se le adscribía un animal 
totémico, los que entre ellos era tabú. Esto significaba que a uno no le estaba permitido 
casarse dentro del ámbito del animal totémico propio, sino que uno tenía que cruzar la calle 
para ir  a  buscar  una mujer,  por lo  que la  calle  servía  para el  intercambio  sexual.  Esto 
corresponde a una estructura matriarcal. 

Luego esta organización tribal fue reemplazada por otras colectividades, pero cuanto más 
se  desarrollaban  estas  colectividades,  más  independiente  se  hicieron  los  individuos.  Y 
surgió una conciencia – yoica, cada vez más clara, hasta que finalmente en el siglo XIX se 
perdió lo colectivo y,  en lugar de eso, surge una masa,  una individualidad pulverizada. 
Usted lo formuló con el ejemplo de las viviendas individuales: cada uno de nosotros está 
sentado en su cuadrado de cemento y recibe y almacena las raciones, sin poder enviar por si 
mismo ningún tipo de información.  Bajo esta  circunstancia  no se puede hablar más de 
“colectividades” sino que el ser humano deviene parte de un supraorganismo. 

Usted tiene en mente siempre a la ciudad europea; contrario eso, la ciudad norteamericana 
y la sudamericana no poseen ningún espacio público, sino un colosal y gigantesco espacio 
privado. Cuando la masa pulula por las calles eso no puede ser descrito como fenómeno 
político, sino como uno popular. Pero “populus” no en el sentido de pueblo, sino que lo que 
aquí se alude es a la chusma. 

Ehalt: Una pregunta incidental. Yo creo que con respecto a la historia social europea se 
podría decir que en la sociedad preindustrial ha habido, en verdad, solo un espacio público 
y que las casas, sin embargo, eran partes pequeñas de un espacio público mucho mayor. De 
todos modos, no consistían solamente en estos firmes muros con los dos agujeros dentro. 
La separación entre la casa y la calle era en efecto muy fluida y fluctuante, ambas eran 
partes  de un espacio  público  mayor  que  culminaba  entonces  en las  celebraciones  o en 
manifestaciones  políticas.  ¿Podría  decirse  que  por  el  encapsulamiento  de  la  sociedad 
burguesa  en  Europa  y  por  de  su  retirada  hacia  los  pequeños  y  delimitados  espacios 
privados, el espacio público se ha disolviendo lentamente? ¿Existe la tendencia de que el 
espacio público en general se disuelva –tal como usted lo ha caracterizado por medio de la 
ciudad norteamericana y la sudamericana? 

Flusser: Quisiera referirme en particular a la palabra clave suya de “sociedad burguesa”. La 
revolución burguesa comenzó en el norte de Italia, y si contemplamos una ciudad italiana 
como Lucca o Mantua, tenemos allí típicamente el modelo de una ciudad occidental. Al 
observar desde dentro hacia fuera encontramos una Piazza del Duomo, la plaza central. 
Este es el espacio público en el que se ubica la torre (Dom), por tanto, el espacio sagrado. 
Además encontramos allí también las Ragione, el edificio del príncipe y el vecindario, los 
oficios (Ufficci). Estos tres poderes – el arzobispo, el príncipe y el vecindario - conforman 
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el  centro.  En  éste  desembocan  concéntricamente  las  diversas  calles  de  los  gremios 
artesanales. Existe la calle del zapatero, la calle del mercenario, etc., en las que las casas 
estandarizadas están allí paradas con muchos pisos. En la planta baja se halla el taller con el 
maestro y los dos aprendices; en el segundo piso vive el maestro con su esposa y sus niños, 
donde la maestra cocinera cocina para toda la casa; en el tercer piso estaba la reserva, allí 
vivían el viejo maestro y su señora. Esa era la estructura de la sociedad burguesa antes de la 
revolución. El maestro iba con su obra a la plaza del mercado y la ubicaba de un lado de 
ésta.  Por  la  muralla,  que  se  extendía  en  torno  a  la  ciudad,  circulaban  diariamente  los 
hombres hacia el interior, e instalaban sus frutos del otro lado de la plaza del mercado. Y 
entonces  se  presentaba  el  arzobispo,  quien  daba  el  visto  bueno  a  las  mercaderías  y 
determinaba el Pretium justum, esto decir, fijaba el precio de las mercaderías escogidas. Su 
función consistía en instaurar la justicia  en la república,  en el  sentido de la Iglesia.  La 
revolución de los ciudadanos consistió en que ellos destituyeron la autoridad del arzobispo 
y,  en lugar de ello, introdujeron la cibernética del libre mercado, por tanto, la ley de la 
oferta y la demanda. A través de esto, los ciudadanos asumieron el gobierno de la ciudad. 
Por lo que prontamente devino de la ciudad un  centro storico.  Alrededor de la ciudad, 
detrás del muro, apareció una nueva ciudad, en la cual ya no queda en absoluto ningún 
espacio público más, sino únicamente casas privadas para los ciudadanos y los campesinos 
que  se  mudaron  a  la  ciudad  para  trabajar  en las  máquinas.  Es  cierto  que hay grandes 
avenidas  que conducen al  centro de la ciudad,  pero ya  no es más el  verdadero espacio 
público. Yo creo que la ciudad italiana lo muestra esto muy bien. 

Viena no es tan diferente. Viena es, en este sentido, es más una ciudad italiana que una 
alemana, porque aquí también hay una Piazza del Duomo, y hasta un cierto grado también 
un centro storico. Y en lugar del muro, tiene usted esta ridícula calle circular. Yo creo que 
Viena es en este sentido mucho más interesante que ciudades equivalentes como Praga o 
Manchen. Una excepción es Paris, sobre la cual hablaré de forma más expresa. 

Ehalt: Ahora estos desarrollos que usted ha caracterizado se han realizado en Europa entre 
las  regiones  y  las  capas  a  una  velocidad  desigual,  y  ha  habido  por  siglos  un  colorido 
espectro de desfases temporales. En Viena se puede realizar un paseo que vaya desde los 
espacios medievales hasta los espacios actuales, y lo emocionante y vital en ello es que aún 
se  conservan  algunas  de  esas  mentalidades.  En  un  circuito  así  uno  se  encuentra 
mentalidades del medioevo, del mundo feudal del siglo XIX y del café vienés burgués del 
siglo 19 y 20. Pero esto se ha perdido y probablemente ha desaparecido casi totalmente en 
muchas  de  las  ciudades  norteamericanas.  ¿Existirá  alguna  posibilidad  de  una  contra 
maniobra, de una conservación de esto o simplemente el café vienés es ya cosa de museo?

Flusser: No puedo adentrarme de una manera precisa en la argumentación vienesa, puesto 
que respecto de esto no poseo experiencia suficiente. Pero en Francia existe un sentimiento 
de la ciudad, que se ha descrito con la expresión “metro”, “boulot”, “dodo”. Esto significa: 
que se toma el metro, se saca la vuelta y luego se va uno a dormir. Este es el ritmo de la 
ciudad, en el que no existe en absoluto ningún espacio político. Frente a ello nos queda el 
vagar por las calles. Usted sabe que el vagar (flanieren) en Paris es la base de toda una 
literatura. Este vagabundear es, por así decirlo, una negación personal de la dinámica del 
“metro, “boulot”, “dodo”. No sé si exista en Viena literatura al respecto, pero yo quisiera 
contraponerle a esto una otra ciudad, a saber, la ciudad de Nueva York. En Nueva York 
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existe una despolitización de largo alcance. Allí se ha desarrollado algo que uno no puede 
describir ni con el término privado ni con el de política, sino que tal vez podría llamársele 
>show<. La ciudad se ha transformado en un teatro, en una serie de presentaciones y eso es 
lo  excitante,  lo vertiginoso.  La vida se nos va en Washington Square,  en Village y en 
Bowery. Extrañamente el teatro se ha convertido en Nueva York en el centro de la ciudad.

Ehalt: En Viena existe la Donauinsel, la otrora llamada región de las inundaciones. Este 
espacio  para nada definido arquitectónicamente  se lo habían apropiado diversos grupos 
como, por ejemplo, el movimiento naturalista y los no conformistas políticos. Al minuto de 
hacer una instalación para la protección contra las inundaciones se estableció allí un gran 
centro de actividades de recreación, lo que en un sentido similar se ha ido transformando en 
un gran escenario. Las escenificaciones se han ido de alguna manera concretando. 

Tengo también otra idea. Cuando observo el trabajo cultural vienés veo, entonces, que en 
lugar de las colectividades que se fueron perdiendo como las culturas populares, las ligas, y 
los grupos de canto, ha entrado la escenificación privada, íntima y personal. Y entiendo 
esto también como una oportunidad ¿Es esta la tendencia a la que se ha empujado a la 
ciudad de Nueva York hace diez años? 

Flusser: ¿Sabe? Yo tengo otra mirada de Viena que la suya, puesto que provengo de afuera. 
Viena es en su núcleo una ciudad romana; las excavaciones que pueden verse delante de 
Hofburg son del siglo I y II d. C. El núcleo de la ciudad es este castrum cuadrado románico, 
y entorno a él se configuró una ciudad genuinamente medieval en la que se reconoce la 
autenticidad de la clase burguesa, ya que si se va más allá comienza la cosa a desvirtuarse 
en kitsch y en ostentación. Los edificios son demasiado poderosos y da la impresión de un 
barroco importado de España o Italia. Viena quiere ser una cuarta Roma, pero no le resulta, 
porque es sólo un Lemberg agrandado. Hay algo balcánico en ella. 

En este instante me hallo en un café vienés. El café vienés es algo totalmente distinto que el 
café  parisino.  Allí  se  entra  para debatir,  para  discutir  sobre filosofía  o pintura.  El  café 
parisino es efectivamente el sustituto de un espacio público, allí uno se aturde y el ruido 
llega hasta la calle, respectivamente hasta la acera. Se trata por tanto de una prostitución 
como corresponde al espacio político. En Viena, sin embargo, la gente se cierra, se sientan 
detrás de un cafecito y de un vaso con agua, leen el periódico y nadie le habla al otro. Esta 
reserva marca al café vienés y es totalmente lo contrario de un café latino. Cuando usted 
entra a un café vienés se le suele decir a uno “en esta mesa empezó Freud a escribir su libro 
sobre la interpretación de los sueños”, “en esta mesa empezó Hitler a escribir su libro Mein 
Kampf”. Cuando usted va a París, por el contrario, se le suele contar que aquí Camus le dio 
una bofetada a Sartre,  que allí  fue cantada  la  Marsellesa por primera  vez,  que allí  fue 
declarada por primera vez la independencia de la corona. Ahí reina una tradición totalmente 
distinta. 

Ehalt: No obstante, también durante la revolución de Marzo (Vormärz), el café vienés era el 
lugar donde se había planificado la Revolución de 1848, si bien esta función se ha de volver 
a perder con el neoabsolutismo. En los años 50 fue nuevamente un lugar de los literatos. La 
función política ha sido descartada del café vienés, pero no la discusión. 
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Flusser: Viena es un fenómeno extraordinario pues es una ciudad frontera. Es una ciudad 
que no pertenece verdaderamente a occidente y que a pesar de eso, por lo menos, dos veces 
ha sido el centro de occidente, a saber, a fines del siglo 18 y en el tránsito del siglo 19. en el 
20., y hasta entrados los años 20 de este último siglo. 

No puedo explicarme como es que al inicio de este siglo Viena fue tan rectora respecto de 
la música, como en la matemática, como en la filosofía, del mismo modo que en ciertas 
ciencias naturales y en la psicología. 
Ehalt: Una explicación podría ser quizás la mezcla de culturas que no tuvo lugar en ninguna 
otra parte de esa forma. Aquí vivieron durante siglos españoles, italianos, franceses por lo 
que el lenguaje cortesano y urbano de la elite no era el alemán. En el siglo XIX fue un 
crisol con muchas culturas…

Flusser: En París, sin embargo, no hay ningún hombre que hable en francés. Allí viven 
polacos, italianos, árabes, negros –ahí tiene usted una mezcla aún más salvaje. París fue 
también un centro y lo es hoy todavía hasta un cierto grado. Si bien, no como creen los 
parisinos. Extrañamente el centro de la cultura se ha trasladado de París a Colonia. Esto es 
para mí algo misterioso. ¿Por qué Colonia? Quizás venga a ser hoy, otra vez, Berlín. Mucha 
gente apuesta nuevamente por Berlín. Pero yo creo que todo esto son sólo señales de que la 
ciudad se está muriendo. 

Ehalt: Yo quisiera volver una vez más al espacio público. Muchas cosas hablan a favor de 
la tesis iluminadora de que la política ha perdido significado por estas fuertes tendencias al 
aislamiento y a la individualización, a la disolución de las colectividades en las cuales se 
discutía y hacía la política. Todo esto ha ido retrocediendo fuertemente después de 1945 y 
luego  de  1968  en  una  medida  particularmente  fuerte  ¿Cómo  interpreta  usted  los 
acontecimientos de Europa del Este de 1988/89, donde repentinamente el espacio público 
se convirtió en el lugar de la política? 

Flusser:  Yo  creo  que  esto  se  lo  puede  aclarar  técnicamente.  En  occidente  la  red 
comunicacional está muy bien trabajada. Usted ya no tiene que salir más de la casa para 
informarse y teóricamente tampoco lo ha de hacer para comunicarse con los otros. La red 
telefónica  es  buena,  hay  telefax  y  Minitel,  en  occidente  el  espacio  público  ya  no  es 
necesario.  Pero  en  Oriente  no  existía,  hasta  ahora,  una  red  así.  Existían  centros,  que 
irradiaban sus  mensajes  y en la  otra  punta se sentaban los  destinatarios,  los que no se 
hallaban conectados unos con otros. Para suprimir este plan de conexión la gente tuvo que 
producir de alguna manera lazos transversales, y esto es lo que da el aspecto como si fuese 
política. Los destinatarios que entraron en contacto unos con otros tejieron en verdad una 
red para adecuarse a la situación occidental. Estoy convencido que la ciudad en occidente 
está  condenada a desaparecer  en un plazo de 100 a 150 años.  Y, por cierto,  no por la 
suburbanización,  sino por la telepresencia. En el tercer mundo se han de agrandar estos 
colosos quizás por un tiempo más. Pero la cantidad es un enemigo de la ciudad, porque si 
se sobrepasa el límite de 20 millones de habitantes ya no se puede hablar verdaderamente 
de una ciudad. Sao Paulo tiene 16 a 17 millones de habitantes y a pesar de ello yo no la 
denominaría más “ciudad”, porque no existe un centro de la ciudad y tampoco existe una 
periferia.  La ciudad se ve por doquiera igual,  a saber, rascacielos y entremedio chozas. 
Habría que encontrar una nueva palabra para ello y yo propondría: >hormiguero<. 
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La ciudad no es, en verdad, ningún campo de actividad, sino de pasividad. La ciudad no es 
ningún lugar donde se negocie, sino donde se sufre. Yo creo que el comercio es siempre 
una cosa del pueblo. Sabe, yo le voy explicar la diferencia entre la ciudad y la aldea desde 
mi propia autobiografía. Yo viví durante 32 años en Sao Paulo y ahora vivo hace 20 años 
en un pueblo de 300 habitantes.

Ehalt: Una diferencia la dan justamente las velocidades. Existen investigaciones sobre las 
velocidades en Sao Paulo y en un pueblo pequeño. 

Flusser: En lo que toca a la velocidad debo contarle un chiste: Dos personas están paradas 
una frente a la otra en Sao Paulo, en dos lados distintos de la calle, y el uno le dice al otro: 
“¿Cómo es que llegaste al otro lado?”, donde el otro le responde: “Yo nací aquí”. 

Quisiera mencionar también que en la editorial alemana Suhrkamp (Franfurt a. Main) va a 
ser  publicado  un  libro  con  el  título  “La  ciudad  y  el  intelectual”,  en  el  que  conocidas 
personas escriben al respecto de alguna gran ciudad. Hay una contribución mía sobre la 
ciudad de Sao Paulo.  En total hay alrededor de 50 ciudades de fama mundial, entre ellas 
también está la ciudad de Viena. 
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UNA NUEVA FACULTAD IMAGINATIVA 

La capacidad particular del hombre de crear imágenes para sí mismo y para los 
demás  hombres  ha  sido,  por  lo  menos  desde  Platón,  uno de los  temas  de  la  reflexión 
filosófica y religiosa.  Esta capacidad parece efectivamente ser algo propio de la especie 
humana, pues ninguna otra especie anterior a la nuestra parece haber producido cosas que 
se pudiesen comparar con las pinturas rupestres de la Dordoña, por ejemplo. En la tradición 
mencionada arriba, la reflexión sobre esa competencia ha sido descrita, la mayor parte de 
las veces y de manera especulativa, bajo el nombre de “imaginación” (Imagination) o de la 
“facultad imaginativa” (Einbildungskraft): ella es comprendida allí casi siempre como algo 
dado, como un hecho. Se presume que existe algo así como una “capacidad imaginativa” y 
entonces  se  intenta  discutir  sobre  ella.  Desde  Husserl  hemos  aprendido  a  poner  entre 
paréntesis ese tipo de supuestos y de hablar de fenómenos propiamente. Si hacemos esto en 
este  caso,  entonces  aparece  la  imaginación  como  un  gesto  complejo,  deliberado 
(“intencional”),  con  el  cual  el  hombre  se  posiciona  en  el  mundo  de  vida  suyo.  Si 
consideramos  este  gesto,  empero,  de  una  manera  más  precisa,  nos  percatamos  que  las 
imágenes  deben  su  surgimiento  no  a  un  único  gesto,  sino  a  dos  gestos  exactamente 
contrapuestos el uno con el otro. La tradición filosófica y teológica piensa exclusivamente 
uno de estos gestos, y esto por un buen motivo: el segundo gesto de creación de imágenes 
se torno factible casi en un pasado muy reciente. De allí que parezca necesario, por tanto, 
diferenciar de una forma más precisa, y lo antes posible, esos dos gestos, contraponer esas 
dos “facultades imaginativas” (Einbildungskräfte),  una frente a otra,  para que se pueda 
comprender la revolución cultural contemporánea (gegenwärtigen kulturellen Umbruch) y 
el nuevo modo de estar en el mundo.  

Consideremos, en primer lugar, el gesto inaugural de crear imágenes.  A  modo  de 
ejemplo puede servirnos la imagen del caballo en la pared de la gruta de Pêche-Merle. 
Cuando  se  intenta  comprender  el  gesto  de  uno  de  esos  primeros  configuradores  de 
imágenes (Bildermacher), entonces habría que decir algo así como lo siguiente: que él se 
apartó  del  caballo,  lo miró para sí,  y después fijó esa huidiza visión en la  pared de la 
caverna y, ciertamente, de tal forma, que otros pudieran reconocerla. El propósito de este 
complejo gesto puede haber sido probablemente utilizar la visión fijada como modelo para 
una acción posterior con aquello visto (para una caza de caballos, p. ej.). Cada fase de este 
gesto deberá ser comprendido en todos sus detalles.  

La pregunta de fondo que hay que hacer es, hacia dónde se dirige uno cuando se 
distancia del caballo. Podría pensarse que bastaría con dar unos pasos hacia atrás y dirigirse 
a  un  lugar  más  apartado  de  allí,  a  una  colina,  por  ejemplo.  Solo  que,  sabemos  por 
experiencia que esta descripción no es del todo correcta. Para poder hacerse una imagen del 
caballo hay que retirarse, de algún modo, también, dentro de sí mismo. (Lo que no sería una 
afirmación fidedigna, si no tuviésemos precisamente una experiencia propia de aquello.) 
Ese  raro no-lugar,  en el  que entramos  y desde el  cual  uno crea  las  imágenes,  ha  sido 
descrito en esta nuestra tradición con el nombre de “subjetividad” o “existencia”. De tal 
manera  que:  “imaginación”  es  la  singular  capacidad  de  distanciarse  del  mundo  de  los 
objetos  hacia  la  propia  subjetividad,  es  la  capacidad  de  tornarse  sujeto  de  un  mundo 
objetivo.  O  incluso,  más:  es  la  singular  capacidad  de  ec-sistir  en  vez  de  in-sistir.  De 
cualquier manera: ese gesto comienza con un movimiento de abstracción, del retirarse de sí, 
de retirada. 
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El punto de vista que se alcanza de esta forma no es nada reconfortante. Ya que 
ciertamente se ha abierto entre él y el mundo objetivo un abismo de distancia. Nuestros 
brazos no son lo suficientemente largos como para atravesar ese abismo que se abre entre 
nosotros como sujetos y el mundo objetivo. Los objetos dejaron de ser accesibles y por ello, 
en sentido de esta palabra, no son más “objetivos” (gegenständlich), sino que ahora son 
sólo “fenoménicos”, ellos solamente aparecen, son sólo visibles. Y un punto de vista así no 
es nada reconfortante, porque nos hace dudar de la objetividad de este mundo que apenas 
aparece y no se manifiesta más. No obstante, nos ofrece sí una ventaja: ahora, que no nos 
estrellamos más contra las cosas, podemos observarlas,  verlas en su contexto,  podemos 
divisar hechos. Ahora, que no vamos chocando más de un árbol en otro, podemos ver el 
bosque. Y es precisamente ese el propósito de este gesto de abstracción: a saber, precisar 
circunstancias, fijarlas, y utilizarlas como modelos para futuras acciones con las cosas. Para 
poder cazar mejor caballos. Se trata de “réculer pour mieux sauter” (retroceder para saltar 
mejor): imágenes semejantes son visiones fijadas de los hechos, que han de servir como 
marcos de orientación para una futura acción con las cosas. 

Contra  esta  afirmación  han sido presentadas,  sobretodo,  en  la  tradición,  algunas 
objeciones. ¿Será que la intención detrás de la imagen del caballo no es, efectivamente, 
ninguna otra más que el de obtener una mejor cacería de éste? Y suponiendo que así fuera 
(que  tras  la  imagen  del  caballo  no  hubiera  ocultas  otras  motivaciones  “puramente” 
estéticas) ¿qué se podría decir de esta relación respecto de otras imágenes? ¿Son acaso las 
así llamadas imágenes “abstractas” también visiones fijadas de hechos? Y en caso de que 
las entendiéramos como marcos de orientación ¿servirían de modelo de una acción con qué 
tipo de cosas? Se podría intentar encarar a todas estas objeciones de la estética tradicional, 
una tras otra, pero esto no es del todo necesario. Lo que importa aquí, en este ensayo, es el 
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diferenciar el reciente gesto bosquejado de creación de imágenes de uno diferente, y para 
esa  finalidad  basta  con  la  afirmación  hecha  más  arriba,  aún  cuando  ésta  tuviera  que 
simplificar indebidamente la situación. 

Frente a esto, debe agregarse que el apartarse aquí descrito, que hace abstracción del 
objeto, no es suficiente para la creación de imágenes. La “imaginación” por sí sola no basta 
para la creación de imágenes. Aquello que es visto (los hechos) debe ser fijado y tornarse 
accesible para otros. Debe ser reconvertido (umkodiert) en símbolos, y ese código debe ser 
alimentado en una memoria  (en una pared rupestre, por ejemplo),  y el código debe ser 
descifrado por otros. Dicho de otro modo: aquello que es visto de modo privado tiene que 
ser publicitado, lo que es visto de modo subjetivo tiene que ser intersubjetivizado. Lo que 
nos arroja problemas complejos, que no son aún del todo evidentes. Si bien las teorías de la 
información y de la comunicación en este asunto se han empeñado en ello ya, y por lo tanto 
ha eliminado del camino ciertas reflexiones tradicionales (por ejemplo, al identificar como 
ideológicos conceptos como “intuición” o “inspiración”), no se puede decir que hayamos 
conseguido ya  de hecho comprender  esa fase del  gesto de creación  de imágenes.  Pero 
afortunadamente en este momento no es necesario entrar en estos problemas. De lo que se 
trata aquí no es de la creación/ configuración de imágenes, sino de diferenciar entre dos 
tipos de creación imagética. Y para hacer esta diferencia basta con que pensemos a fondo la 
primera fase de la creación imagética (en este caso, el apartarse que se abstrae del mundo 
objetivo). Todas las otras fases, por lo tanto, han de ser excluidas por ahora. 

La tradición (no sólo la filosófica, sino ante todo la teológica que ha prosperado con 
el  judaísmo)  se  ha  opuesto  contra  ese  tipo  de  figuración  descrito  recientemente.  Esa 
oposición puede ser resumida de la siguiente forma: las imágenes así producidas no son 
marcos de orientación dignos de confianza. (Y puesto que la tradición desconoce otro modo 
de  producción,  esa  oposición  acabó conduciendo a  la  prohibición  de  las  imágenes.)  Si 
trasladásemos  estas  objeciones  a  una  terminología  actual,  entonces  ellas  podrían  ser 
agrupadas  en  tres  argumentos  principales.  Primero:  el  punto  de  vista  desde  el  cual  se 
imagina es ontológica y epistemológicamente dudoso (permite que se pueda dudar de la 
objetividad  de  aquello  visto).  Segundo:  los  códigos  imagéticos  son  necesariamente 
connotativos  (permiten  interpretaciones  contradictorias),  y  es  por  eso  que  no  se  puede 
confiar en las imágenes en cuanto que modelos de comportamiento. Tercero: las imágenes 
son mediaciones entre el sujeto y el mundo objetivo, y en cuanto tales están sometidas a 
una dialéctica interna: se ponen delante de los objetos que han de presentar. El argumento 
(3) juega un rol principal sobretodo para la tradición teológica, mientras que el argumento 
(1) tiene más bien su peso en la tradición filosófica. Como la tradición teológica precede en 
su significación a la tradición filosófica,  el  argumento (3) ha de ser analizado con más 
detención. 

Las imágenes (como toda mediación, en general) tienen la tendencia a obstruir el 
camino  en  dirección  a  aquello  que  es  mediado  por  ellas.  Y debido  a  ello  su  posición 
ontológica se trastorna: de fuentes indicativas devienen obstáculos. La consecuencia de esto 
es una inversión (“voltetace”) nociva del hombre en relación a las imágenes. En lugar de 
utilizar la circunstancia visionada en las imágenes como un modelo para orientarse en el 
mundo de los objetos, el hombre comienza a emplear su experiencia concreta en el mundo 
objetivo para orientarse en las imágenes. En vez de basarse en ellas para manejarse en el 
mundo de los objetos, comienza a tomar como base su experiencia con el mundo objetivo 
para  lidiar  con  las  imágenes.  A esta  inversión  del  hombre  se  le  llama  “idolatría”  y  el 
comportamiento resultante de esa idolatría se le llama “mágico”. Las imágenes han de ser 
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prohibidas entonces porque ellas alienan necesariamente al hombre, y lo inducen a la locura 
de la idolatría y del comportamiento mágico. 

Solo que a través de estos tres argumentos (sobretodo del tercero) se puede defender 
un punto de vista que evite la prohibición de las imágenes. Se puede decir, con todo, lo 
siguiente: que es imposible orientarse en el mundo sin que uno se haga de antes una imagen 
de  él  (la  imaginación  es  algo  imprescindible  para  nuestra  acción  y  comprensión  del 
mundo). A pesar de esto, los argumentos contra las imágenes son correctos. Por tanto, no es 
oportuno que se prohíba la creación de imágenes, sino que más bien es oportuno que las 
imágenes producidas sean sometidas a una crítica. Una crítica semejante deberá esclarecer 
ontológica- y epistemológicamente el dudoso punto de vista de la imaginación (argumento 
1), deberá interpretar y convertir los códigos imagéticos en códigos denotativos (argumento 
2), y deberá también tornar transparentes las imágenes para aquello que es representado por 
medio de ellas (argumento 3). Para poder hacer eso, una crítica  semejante  ha de tomar 
distancia de las imágenes (realizar un paso aún más distante del mundo de los objetos). 

Ese punto de vista que se acaba de bosquejar fue adoptado por occidente hace al 
menos tres mil quinientos años. La cultura occidental en su totalidad puede ser considerada 
como una tentativa progresiva de esclarecer la imaginación (de explicar las imágenes). Para 
conseguir  esto  es  que fue inventada  la  escritura  lineal.  Ella  es  un código,  que permite 
denotar los códigos imagéticos, aclarando de ese modo el punto de vista de la imaginación 
y tornando las imágenes otra vez transparentes para el mundo de los objetos. Que esto es 
así,  es  algo  que  se  hace  demasiado  evidente  en  las  primeras  tablillas  escritas 
mesopotámicas.  Allí  se torna de manifiesto  el  propósito que hay detrás del gesto de la 
escritura  lineal.  Los  elementos  imagéticos  individuales  (Pixels)  son  arrancados  de  la 
superficie de la imagen, para ser ordenados en filas de pictogramas. El propósito ahí es 
decodificar  las  imágenes  bidimensionales  en  líneas  unidimensionales,  someterlas  a  una 
crítica que las enumera, que las cuenta. Ese propósito iconoclasta que hay detrás del gesto 
de la escritura lineal se torna aún más nítido con el alfabeto que con los pictogramas. Ahí la 
crítica  descriptora  de  imágenes  deviene  no  sólo  una  que  narra,  sino  también  una  que 
discute. 

El  propósito  esclarecedor  que  hay detrás  de  la  escritura  lineal  (tal  como puede 
observarse ejemplarmente en las epopeyas griegas, en los profetas judíos y de allí en la 
filosofía y la teología) prueba que allí fue alcanzado un nivel de pensamiento mucho más 
abstracto que aquel a partir del cual las imágenes son producidas: un nivel unidimensional 
(discursivo).  A  partir  de  ahí,  el  mundo  de  los  objetos  no  es  entendido  más  como  un 
contexto de circunstancias, sino como un haz de procesos. Las reglas de la escritura son 
muy claras y distintas, y los símbolos de la escritura bastante denotativos, de modo que el 
mundo de los objetos puede ser tratado en forma muy metódica como un haz de procesos: a 
saber, de manera científica y técnica. En el fondo, se trata ahí de explicar de manera causal 
y  lógica  las  imágenes,  para  poder  abordar  el  mundo  en  forma  metódica,  mediante  las 
imágenes que se tornaron así transparentes. 

Con todo, se ha podido constatar que una crítica de las imágenes puesto que se debe 
a la escritura lineal, no es lo suficientemente radical. Ya que ciertamente las reglas de la 
escritura  lineal  (a  saber,  sobretodo  las  explicaciones  causales  y  los  procesos  de 
pensamiento)  no  siempre  pueden  ser  usados  siempre  como  modelos  para  un  abordaje 
metódico del mundo. Esta “crisis de la ciencia” (esta crítica cientificista, que en el fondo es 
una crítica a la ilustración/iluminismo) no ha comenzado primeramente con Hume y Kant, 
sino  que  acompaña  “sotto  voce”  a  la  totalidad  del  discurso  de  occidente.  Desde  la 
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perspectiva de las reflexiones aquí propuestas, relacionadas con la imaginación, esta crítica 
a la crítica de las imágenes puede ser formulada de la siguiente forma: en verdad, el gesto 
lineal de la escritura retira los  pixeles aislados de la superficie de la imagen, pero trama 
luego los puntos (o  bites) seleccionados de la imagen en líneas. Esa fase de tramado del 
gesto  escritural  niega  su  propósito  crítico,  puesto  que  acepta  ya  de  manera  acritica  la 
estructura  lineal.  Se trata  aquí  probablemente  de un antiguo elemento  cultural  asumido 
acriticamente desde entonces: los mariscos fueron siempre hilados en forma de cadenas. Si 
se quisiera criticar radicalmente a las imágenes, entonces uno tendría que analizarlas. Y ello 
significa: procesar formalmente los bites extraídos, en lugar de ordenarlos según supuestas 
estructuras  lineales.  Tendríamos  que  “calcularlas”.  Sólo  una  imaginación  totalmente 
calculada puede ser considerada explicada. 

Un código apropiado para un análisis de ese tipo, a saber, el código numérico, se 
halla a disposición desde hace mucho tiempo. Y, efectivamente, ha sido incorporado hace 
bastante  tiempo al  código alfabético,  y esto debido a que desde hace largo tiempo nos 
hemos  hecho  conscientes  de  la  insuficiente  radicalidad  de  la  crítica  a  las  imágenes 
(proveniente del lado de la escritura alfabética), al menos desde la praxis. Lo que acontece 
con esa incorporación,  empero,  es la introducción de un cuerpo extraño en la línea.  El 
código alfanumérico es intrínsecamente contradictorio, porque ciertamente el gesto de la 
notación numérica es un movimiento completamente distinto de aquel otro de la escritura 
lineal.  No  es  un  gesto  deslizante,  sino  uno  más  interruptor,  selectivo.  La  “visión” 
fenoménica muestra a ese gesto como un procesamiento de elementos nulo-dimensionales, 
de  “gránulos”.  Se  trata  aquí  de  una  intención  diferente  de  aquella  dada  en  el  ductus 
escritural, se trata justamente de una intención analítica, disgregante y separadora. Y con 
ello,  el  pensamiento  habrá  alcanzado  una  altura  más  elevada  e  insuperable  en  la 
abstracción. Se habrá salido del mundo de la vida y entrado en la nada (en los elementos 
puntísticos nulo-dimensionales, separados unos de otros por intervalos). Para que a partir de 
allí  (a  saber:  desde ninguna parte),  se  puedan analizar  primero  los  procesos,  luego los 
acontecimientos y, finalmente, el mundo de los objetos. 

Durante el tiempo que el código numérico estuvo preso en el código alfabético (esto 
es: durante casi toda la historia occidental), era su poder denotativo (la claridad y distinción 
de sus símbolos) el que ponía de extraña manera dificultades aparentemente insuperables. 
Cuando se analiza una imagen (u otra cosa), se la desarma en elementos puntuales, entre lo 
cuales  se  abren  intervalos,  y  a  través  de  los  intervalos  debe  escaparse  aquello  que  es 
analizado. El código numérico es “vacío” y un pensamiento cifrado en ese código (como la 
clara et distincta perceptio) debe necesariamente perder aquello que es pensado. Descartes 
intentó  superar  esa  dificultad  mediante  la  geometría  analítica,  y  Newton  y  Leibniz 
intentaron hacer esto por medio de la integración de diferenciales. Ellos querían, gracias a 
artificios cada vez más complejos, insertar el código numérico en la estructura del código 
lineal,  y forzar a las ecuaciones diferenciales a describir  procesos. A pesar del nivel de 
abstracción alcanzado por el pensamiento numérico lo que se quería era permanecer en el 
pensamiento lineal, procesual (“histórico”). 

Sin embargo, esa situación se ha modificado recientemente de manera radical.  El 
código  numérico  se  ha  escapado del  código  alfabético,  y  con eso pudo liberarse  de la 
obligación  de  linealidad  y  pasar  de  los  números  a  lo  digital.  De esa  forma,  todos  los 
artificios considerados necesarios hasta aquí, como el del cálculo diferencial, se tornaron 
superfluos:  ahora  se  puede  calcular  con  los  dedos,  pero  ante  todo  con  velocidad 
sobrehumana, ya que existen máquinas automáticas de calcular para ello. La revolución en 
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el pensamiento (y en la acción), que surgió con esto, se halla todavía en curso de desarrollo. 
Desde el punto de vista de las reflexiones aquí propuestas: las imágenes son, gracias a la 
rapidez posible de contar con los dedos, se hicieron en la práctica por completo analizables, 
y con esto, todas las objeciones presentadas por la tradición filosófica y teológica en contra 
de las imágenes se quedaron sin objeto. Podemos, ahora, a partir de nuestra imaginación, 
voltear hacia una abstracción absoluta, y a partir de allí, tratar los objetos mediante ese tipo 
de  imaginación  renovada.  Finalmente  podemos  cazar  caballos  de una  forma  correcta  y 
metódica. 

El  acto  de  retirar  el  código  numérico  del  alfabético  (y,  con  eso,  la  retirada  del 
pensamiento calculador del pensamiento histórico lineal) tuvo, sin embargo, un resultado 
imprevisto para la tradición: posibilitó un nuevo gesto de creación de imágenes, contrario al 
gesto antiguo e intencional. Surgió una nueva imaginación (Einbildungskraft), contraria a la 
antigua, de la que resultan imágenes contra las cuales las objeciones de la filosofía y la 
teología no pueden ser aplicadas. Si se nos permitiera expresar de modo fenomenológico 
ese nuevo gesto de creación de imágenes, entonces se mostraría éste como un nuevo gesto 
de agrupación de elementos puntuales (de algo calculado) para la formación de imágenes. 
Mostrándose como una com-putación (Kom-putieren). Podría pensarse que las objeciones 
filosóficas y teológicas serían algo serían infundadas en el caso de este tipo de imágenes, 
porque  se  trata,  respecto  de  ellas,  de  una  imaginación  desde  el  inicio  completamente 
criticada y analizada. Ni el talmudista más ortodoxo tendría alguna objeción frente a esas 
imágenes,  puesto  que  aquellas  no  inducen  al  error  ontológico  de  confundir  lo  que  se 
imagina con lo imaginado.  Ni el epistemólogo más ortodoxo tendría tampoco nada que 
objetar, porque ese tipo de imágenes no ocultan su carácter de simulación. Incluso Platón 
no  tendría  nada  en  contra  que  decir,  pues  esas  imágenes  son  las  “ideas  puras”  y  su 
contemplación es, por tanto, teoría, lo que conduce a la sabiduría y no a la opinión. Pero 
cuando se piensa esto así, es que aún no se aprecia lo suficientemente la radicalidad de la 
inversión de la imaginación con respecto a estas imágenes. De allí que sea necesario revisar 
de una forma más cercana ese nuevo gesto de creación de imágenes. 

Es un gesto que concretiza: reúne elementos nulo-dimensionales, para recogerlos en 
una superficie, dejando de lado los intervalos entre ellos. Con eso, este gesto se diferencia 
del aquel otro gesto figurativo, que se ha venido discutiendo hasta aquí: no es un gesto que 
abstrae ni uno que se retira, sino por el contrario, él concretiza, proyecta. En verdad, ambos 
gestos llevan a la creación de imágenes (y, por lo mismo, ambos pueden ser llamados de 
“imaginación”), pero se trata, en ambos casos, de otro tipo de imágenes. Las imágenes de la 
imaginación habida hasta ahora son bidimensionales, porque fueron abstraídas del mundo 
de la vida,  digámoslo aquí,  de uno de cuatro dimensiones,  y las imágenes de la nueva 
imaginación  son  bidimensionales  porque  fueron  proyectadas  a  partir  de  cálculos  nulo-
dimensionales. El primer tipo de imágenes hace la mediación entre el hombre y su mundo 
de vida; el segundo tipo, lo hace entre cálculos y su posible aplicación en el entorno. El 
primer tipo de imágenes significa el mundo de la vida, el segundo, cálculos. El primer tipo 
de imágenes es copia de hechos, de circunstancias, el segundo, de cálculos. Los vectores 
significativos de las dos imaginaciones indican direcciones opuestas, y las imágenes del 
primer tipo deben ser interpretadas de otra manera que las del segundo. Esa es la verdadera 
razón, por qué la crítica tradicional ha pasado de largo por esas nuevas imágenes. 

El  modo  como  funciona  ese  gesto  que  concretiza  y  crea  imágenes,  puede  ser 
observado  en  la  sintetización  de  las  imágenes  computacionales.  El  computador  es  una 
calculadora provista de una memoria. En esa memoria pueden ser insertados cálculos, en el 
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caso de que hayan sido traspuestos del código numérico al código digital: o sea, en el caso 
de que esos cálculos hayan sido extraídos del código alfanumérico. Ahora uno se sienta 
delante un teclado, y se busca en la memoria, con cada toque en el teclado, un elemento 
puntual detrás del otro, con el fin de integrarla en una imagen en la pantalla, de computarla. 
Esa extracción realizada paso a paso puede ser automatizada y acontecer muy rápidamente. 
Las imágenes aparecerán en la pantalla a una velocidad sorprendente, una detrás de la otra. 
Se  puede  observar  esa  secuencia  de  imágenes  como  si  la  imaginación  se  hubiese 
autonomizado, como si aquella hubiese emigrado desde dentro (digamos, desde la cabeza) 
para fuera (al computador), como si uno pudiese ver sus propios sueños desde afuera. De 
hecho, algunas de esas relucientes imágenes nos sorprenden por lo inesperadas. Pueden ser 
fijadas en la pantalla (y en la memoria del computador). De ese modo, las imágenes fijadas 
pueden ser alteradas, se puede iniciar una especie de diálogo entre la propia imaginación y 
aquella que fue introducida en el computador. Una vez alteradas, las imágenes pueden ser 
enviadas  hacia  otros  productores  de imágenes  (no importando el  lugar  en que estos se 
encuentren), y estos pueden seguir alterándolas nuevamente, para reenviarlas luego a los 
remitentes. Como se ve: el nuevo gesto de creación imagética tiene una estructura diferente 
de  aquella  de  Pêche-Merle,  si  bien  también  algunos  de aquellos  elementos  pueden ser 
reconocidos. 

Con todo, lo que de hecho es nuevo allí es que los propósitos, las intencionalidades 
de los dos gestos son diferentes. El propósito detrás de la imagen de Pêche Merle es crear la 
copia de una circunstancia, que pueda servir de modelo para acciones futuras con las cosas. 
El intención detrás de una imagen sintética puede ser una similar: establecer la copia de un 
cálculo  (como por  ejemplo,  el  cálculo  de  un  avión),  que pueda  servir  de modelo  para 
acciones futuras con las cosas (por ejemplo,  para fabricar aviones mediante robots). No 
obstante, si las nuevas imágenes hubiesen sido hechas con ese propósito, entonces se habría 
puesto  a  la  nueva  imaginación  bajo  al  servicio  de  la  antigua  y  la  revolución  que 
actualmente se halla en marcha no se habría llevado a cabo. Porque esencialmente,  las 
nuevas imágenes fueron producidas, para que se busque entre las posibilidades dadas algo 
inesperado (y,  en verdad, en diálogo con los otros), de modo que la realización de eso 
inesperado mediante  el  tratamiento  del  mundo  objetivo,  es  vivenciada  (experimentada), 
solamente, como una especie de fenómeno concomitante. Un ejemplo impresionante de ese 
nuevo propósito es el que ofrecen las imágenes de las así llamadas “ecuaciones fractales”: 
se  trata  de  copias  de  cálculos,  que  analizan  sistemas  extraordinariamente  complejos  y 
similares  en  sí  mismos  (digamos:  caóticos).  Semejantes  cálculos  tienen  por  resultado 
extraordinarias imágenes inesperadas (informativas y “bellas”), y con ellas se puede jugar 
prácticamente hasta el infinito. Es verdad que algunas de estas imágenes parecen copias de 
las circunstancias (cuando esas circunstancias, tales como las formaciones geológicas, las 
nubes o los bordes costeros, poseen una estructura fractal), y es verdad también que algunas 
de estas imágenes pueden servir de modelo para acciones (por ejemplo, para la producción 
de medicamentos, que tengan la estructura fractal opuesta a la de los virus a combatir). Pero 
esa es solo un fenómeno concomitante  en la  creación  de tales  imágenes.  La verdadera 
intención es buscar situaciones inesperadas en un campo de posibilidades dado. La propia 
intencionalidad detrás de la nueva imaginación es aquello, que la tradición llamó “estética 
pura”  (l´art  pour  l´art).  De  allí  que  pueda  decirse,  que  lo  que  diferencia  a  la  nueva 
imaginación de la antigua sea el hecho que en ella se despliega la estética  pura que se 
encuentra  depositada  en  la  antigua,  y  que  ella  puede  hacer  esto  porque  la  nueva 
imaginación está puesta en un punto de vista de abstracción insuperable, y a partir del cual 
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se pueden proyectar imágenes totalmente criticadas y analizadas a cabalidad. Dicho de otro 
modo: solamente cuando las imágenes han sido hechas a partir de cálculos y no más de las 
circunstancias (lo mismo daría que estas circunstancias tuvieran que ser “abstractas”), es 
que la “estética pura” (el gozo por el juego con “formas puras”) puede desplegarse; sólo 
entonces es que puede desprenderse el Homo faber del Homo ludens. 

En ese intento de diferenciar las dos fuerzas imaginativas, la una de la otra, han 
venido a expresarse una serie de gestos, los que vistos en su conjunto nos ofrecen una 
imagen del  desarrollo  de la  humanidad.  Algo así  como que:  primero nos retiramos del 
mundo de la vida para poder imaginarlo.  Luego nos apartamos de la imaginación  para 
describirla.  Después  nos  apartamos  de  la  crítica  escritural  lineal  para  analizarla.  Y 
finalmente uno se proyecta imágenes sintetizadas a partir del análisis que debemos a una 
nueva imaginación. Obviamente que esta secuencia de gestos no ha de ser vista como una 
consecuencia lineal. Los gestos aislados no se desprenden ni derivan unos de otros, sino 
que se superponen y se prenden los unos de los otros. Junto a la síntesis de imágenes, se 
continúa  pintando,  escribiendo  y  analizando,  y  esos  gestos  entrarán  en  una  tensión 
imprevisible y en fructificaciones opuestas. Aunque lo que nos atañe existencialmente aquí 
y ahora es el penoso salto desde lo lineal a lo nulo-dimensional (“lo cuántico”), y en lo 
sintetizable (lo computacional) que hemos de dar. La exigencia que se nos pone es la de 
arriesgar el dar el salto en la nueva imaginación. 

Sin duda alguna que esto es algo de riesgo. Hemos de poner en juego, allí, todas 
nuestras  categorías  históricas,  lineales  (o  sea,  todo cuanto nos  da apoyo),  y  desarrollar 
nuevas  categorías.  Lo  que  tenemos  que  poner  en  juego  no  son  categorías  únicamente 
categorías  epistemológicas,  sino también  las  categorías  de nuestro valorar  y  de nuestra 
vivencia concreta. (Dicho con Kant: no sólo la razón pura sino también la razón práctica y 
la  facultad  del  juicio  han  de  ser  puestas  en  juego).  En  el  caso  de  las  categorías 
epistemológicas, el asunto se halla ya en pleno curso, y éste no ha sido en lo más mínimo 
doloroso. Por ejemplo: tenemos que aprender a renunciar a las explicaciones causales en 
favor  del  cálculo  de  probabilidades,  a  las  operaciones  lógicas  en  favor  del  cálculo 
proposicional. En el caso de las categorías de valor y de vivencia, la cosa es mucho más 
difícil. Un mínimo ejemplo: se exige trabajar con un nuevo concepto de libertad, cuando no 
se trata más de superar las condiciones, sino de aportar un orden en el caos. Debemos de 
aprender  a  preguntar  no  más  por  ¿libertad  de  qué?,  sino  por  ¿libertad  para  qué?  Otro 
ejemplo: se nos exige que sustituyamos nuestra moral de trabajo por una diferente, cuando 
no se trata de modificar más las realidades dadas, sino de realizar las posibilidades dadas. 
En otras palabras: la exigencia que se nos ha puesto, es la de saltar de un nivel de existencia 
lineal  a  uno completamente  abstracto,  a  un nivel  de existencia  nulo-dimensional  (en la 
“nada”). 

Sin duda alguna que esto es algo de riesgo, pero no tenemos otra elección: debemos 
correr el riesgo. Independientemente de si lo queremos o no: la nueva imaginación entró en 
escena. Y es un riesgo excitante: los niveles de existencia que hemos de lograr alcanzar 
mediante esta nueva imaginación nos promete vivencias,  representaciones,  sentimientos, 
conceptos, valores y decisiones, de las que hasta ahora a lo sumo nos permitíamos tan sólo 
soñar, y nos promete poner en juego las capacidades que hasta ahora apenas si estaban 
dormidas dentro de nosotros.
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¿QUÉ ES LA COMUNICACIÓN?

La comunicación humana es un proceso artificial. Descansa sobre artificios, sobre 
invenciones,  sobre  instrumentos,  esto  es,  sobre  símbolos  que  han  sido  ordenados  en 
códigos. Los hombres no se entienden los unos a los otros de un modo “natural”. Al hablar 
no salen tonos “naturales” como en el canto del pájaro, y el escribir no es tampoco un gesto 
“natural”  como el  baile  de las abejas.  De allí  que la  teoría  de la  comunicación  no sea 
ninguna ciencia natural, sino que pertenece a aquellas disciplinas que tienen que ver con los 
aspectos no naturales del hombre, y que alguna vez fueron llamadas “ciencias del espíritu”. 
La designación norteamericana de “humanities” da con la esencia de tales disciplinas de 
una forma más exacta. 

Sólo en este sentido puede llamársele a él un animal social, un zoon politikón. Se 
dice que es un idiota (originalmente: una “persona privada”), cuando no ha aprendido a 
servirse de los instrumentos de la comunicación (p. ej.,  de un lenguaje). La idiotez,  ser 
humano imperfecto es una carencia de arte. Por cierto que existen también relaciones entre 
los hombres que son “naturales” (como la existente entre la madre y el lactante, o en las 
relaciones sexuales) y se podría afirmar de ellas que son las formas de comunicación más 
originarias y fundamentales. Pero no son lo más característico de la comunicación humana 
y  están  contaminadas  por  lo  demás  por  conceptos  artificiales  (“influenciados  por  la 
cultura”). 

El carácter artificial de la comunicación humana –el hecho de que él se entienda con 
los otros hombres  a través de artificios- no siempre es algo consciente  para el  hombre. 
Luego de haber aprendido un código tendemos a olvidar  su artificialidad.  Una vez que 
hemos aprendido el código de los gestos, no se piensa nuevamente que el asentir con la 
cabeza sólo significa un “si” para aquellos que se sirven de tal código. Los códigos (y los 
símbolos, de los que están hechos) se convierten en una especie de segunda naturaleza, y el 
mundo codificado en el que vivimos –el mundo de los fenómenos significativos como el 
movimiento de la cabeza, las señales del tránsito y los muebles- nos hace olvidar el mundo 
de la “primera naturaleza” (el mundo significativo). En último término, este es el objetivo 
del mundo codificado que nos rodea: hacernos olvidar que él es un tejido artificial,  que 
llena de significado a la insignificante naturaleza, en si y para sí carente de significado, y 
que  se  adecua  a  nuestros  requerimientos.  El  objetivo  de  la  comunicación  humana  es 
hacernos olvidar el contexto falto de significación en el que nos hallamos por completo 
solos e  incomunicados,  es  decir,  aquel mundo en el  que nos hallamos condenados a la 
prisión individual y a morir: el mundo de la “naturaleza”. 

Obviamente que, con un saber así, acerca de la soledad y de falta de sentido, no se 
puede vivir. La comunicación humana teje un velo del mundo codificado, un velo de arte y 
de ciencia, de filosofía y de religión en torno a nosotros y lo teje cada vez más denso, para 
que nos olvidemos de nuestra propia soledad y de nuestra muerte, y también de la muerte 
de aquellos a quienes queremos. Dicho brevemente, el hombre se comunica con los demás, 
es un “animal político”, no porque el sea un animal social,  sino porque el es un animal 
solitario, que es incapaz de vivir en soledad. 
 La  teoría  de  la  comunicación  se  ocupa  del  tejido  artificial  que  hace  que  nos 
olvidemos de la soledad y es, por esto, una humanity. Por cierto que no es este el lugar para 
dilucidar la diferencia entre “naturaleza”, por una parte, y “arte” (o “cultura” o “espíritu”), 
por  la  otra.  Pero  la  consecuencia  metodológica  de  constatar  que  la  teoría  de  la 
comunicación no es ninguna ciencia  natural,  debe ser puesta en palabras.  Alrededor de 
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fines  del  siglo  19  se  había  aceptado,  en  términos  generales,  que  las  ciencias  naturales 
explican  los  fenómenos,  en  tanto  que  las  “ciencias  del  espíritu”  los  interpretan.  (Por 
ejemplo, se explica una nube si se la remite a sus causas, y se interpreta un libro, si se 
apunta  a  su  significado)  Según  esto,  la  teoría  de  la  comunicación  sería  una  disciplina 
interpretadora: ella tendría que ver con los significados. 

Lamentablemente hemos olvidado lo ingenuo que resulta creer que los fenómenos 
mismos  demandan  o  una  explicación  o  una  interpretación.  Las  nubes  pueden  ser 
interpretadas  (los  adivinos  y  algunos  psicólogos  hacen  esto)   los  libros  pueden  ser 
explicados (los materialistas históricos y algunos otros psicólogos hacen esto). Parece que 
un asunto se convierte en “naturaleza”,  en el  momento en que se lo explica y se torna 
“espíritu”, cuando nos decidimos a interpretarlo. Según esto, en general, para un cristiano 
todo sería “arte” (esto es, obra divina) y para un filósofo ilustrado del siglo 18, en general, 
todo  sería  “naturaleza”  (a  saber,  en  principio,  explicable).  La  diferencia  entre  ciencia 
natural y “ciencia del espíritu” no habría que referirla, por lo mismo, al asunto, sino a la 
postura del investigador. 

Sólo que esto no se corresponde con el estado efectivo de las cosas. Es verdad que 
todo puede ser “humanizado” (p. ej., leer las nubes) y todo puede ser “naturalizado” (p. ej., 
descubrir las causas de los libros). Empero, con esto, hay que hacerse consciente de que el 
fenómeno investigado,  en cualquiera  de los  dos  modos  de proceder,  muestra  diferentes 
aspectos y que, por lo tanto, no tiene mucho sentido hablar de un “mismo fenómeno”. Una 
nube interpretada no es la nube de los meteorólogos y un libro explicado no tiene nada que 
ver con la literatura. 

Si uno empleara lo que acabamos de decir en los fenómenos de la comunicación 
humana, entonces reconoceríamos el problema del cual hemos estado hablando. En efecto, 
si se intenta explicar la comunicación humana (por ejemplo, como un desarrollo continuo 
de  la  comunicación  del  mamífero,  como consecuencia  de  la  anatomía  humana  o como 
método de transferencia de informaciones), se hablaría entonces de un fenómeno diferente 
a que si se lo intentase interpretar (o mostrar  lo que este significa).  El presente trabajo 
propone tener a la vista este hecho. En consecuencia, la “teoría de la comunicación” ha de 
ser entendida como una disciplina interpretativa (a diferencia, por ejemplo, de la “teoría de 
la  información”  o “informática”),  y  la  comunicación  humana  ha de  ser  vista  como un 
fenómeno significativo y por interpretar. 

La no naturalidad  de este  fenómeno,  que se hace  visible  bajo el  punto de vista 
interpretativo no ha sido comprendida aún del todo con la artificialidad de sus métodos, ni 
con  la  producción  intencional  de  los  códigos.  La  comunicación  humana  no es  natural, 
incluso hasta antinatural, porque se propone almacenar la información adquirida. Ella es 
“negativamente entrópica”. Se puede afirmar que la transferencia de información adquirida 
de generación en generación es un aspecto esencial de la comunicación humana, y esto es 
una característica del hombre en general. Que él es un animal, que ha encontrado trucos 
para acumular un montón de información adquirida. 

Es cierto que en la “naturaleza” existen también tales procesos entrópicos negativos. 
A modo de ejemplo, podríamos considerar el desarrollo de la biología como una tendencia 
a alcanzar formas cada vez más complejas, hacia una acumulación de informaciones –como 
un proceso que conduce a configurar estructuras cada vez menos probables. Lo que nos 
permitiría decir que, la comunicación humana presentaría un último estadio provisorio en 
este proceso de desarrollo –en todo caso, cada vez que se intenta explicar el fenómeno de la 
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comunicación humana. Pero se hablaría entonces de un fenómeno diferente al que aquí se 
menciona. 

Desde  el  punto  de  vista  de  la  ciencia  natural,  explicativa,  el  almacenar 
informaciones es un proceso que se juega a espaldas de un proceso mucho más vasto de 
pérdida de información, para desembocar finalmente en esa acumulación de informaciones: 
un epiciclo. Efectivamente, la encina es más compleja que la bellota, pero ella se convierte 
finalmente en ceniza, la cual es menos compleja que la bellota. Efectivamente, la estructura 
del cuerpo de una hormiga es más compleja que la estructura de la ameba, pero la tierra 
acercándose al sol y todo el epiciclo biológico, finalmente, se transforman en cenizas, en 
donde esta ceniza una vez más se convierte en algo menos complejo que la ameba. Los 
epiciclos  de  almacenamiento  de  informaciones  son  en  efecto  improbables,  pero 
estadísticamente  posibles,  y  han  de  desembocar  de  todos  modos  y  por  igual, 
estadísticamente, por la segunda ley de termodinámica, en lo probable. 

De un modo completamente diferente  y exactamente a la inversa,  esta tendencia 
entrópica de la comunicación humana negativa aparece cuando se la intenta interpretar en 
lugar  de explicar.  Es  entonces  cuando la  acumulación  de información  no se vuelve un 
proceso estadísticamente menos probable, aunque posible, sino que es captada como un 
tentativa humana –no, por tanto, como una consecuencia del azar y la necesidad, sino de la 
libertad. El almacenamiento de las informaciones adquiridas no es interpretado como un 
caso excepcional de la ley de termodinámica (como acontece en la informática), sino como 
una intención antinatural del hombre que está condenado a morir y, en verdad, quizá de la 
siguiente manera: 

La  tesis  de  que  la  comunicación  humana  sea  un  artificio  frente  a  la  soledad 
dispuesta hacia la muerte, y la tesis de que ella sea un proceso que se mueva en sentido 
contrario a la tendencia general de la naturaleza, dirigida por la entropía, sostienen las dos 
la misma cosa. La tendencia obstinada de la naturaleza de dirigirse hacia estados cada vez 
más probables, hacia la acumulación, hacia las cenizas (hacia la “muerte calórica”), no es 
sino el aspecto objetivo de la experiencia subjetiva de nuestra estúpida soledad y de nuestra 
condena a morir.  Tanto desde el punto de vista existencial  –como intento de superar la 
muerte en comunidad con otros- así como también desde el punto de vista formal –como 
intento  de almacenar  y  producir  informaciones-  nuestra  comunicación  aparece  como el 
intento  de  negar  la  naturaleza,  y  esto  no  sólo  atañe  a  la  “naturaleza”  allí  afuera,  sino 
también a la “naturaleza” del hombre. 

Si  interpretásemos  nuestro  compromiso  con  la  comunicación  de  esta  forma,  las 
reflexiones  estadísticas  (y,  en principio,  las  cuantificadoras)  se  transformarían  luego en 
insignificantes. La pregunta acerca de qué probabilidad tengan las piedras y los ladrillos de 
agruparse  en  una  ciudad  y  cuándo  es  que  vuelvan  a  desmoronarse  en  un  montón  de 
escombros, sería entonces una falsa pregunta. La ciudad ha nacido por una intención de 
darle un significado al sin sentido de la existencia echada hacia la muerte.  La pregunta 
acerca de cuántos monos y cuantas años han de golpearse maquinas de escribir para poder 
tipear  de  “manera  necesaria”  la  Divina  Comedia es  entonces  una  pregunta  carente  de 
significado. La obra de Dante no debe ser explicada por lo tanto desde sus causas, sino que 
debe ser interpretada a partir de sus intenciones. Luego tampoco se puede medir  con la 
escala que emplean los científicos naturales el compromiso humano por el almacenamiento 
de  la  información  frente  a  la  muerte.  El  test  del  carbono  mide  el  tiempo  natural 
ejemplarmente en la pérdida de información de los átomos radioactivos específicos. Con 
todo, el tiempo artificial de la libertad humana (el “tiempo histórico”) no es posible medirlo 
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mediante la inversión de la fórmula empleada en el test del carbono, como acumulación de 
informaciones. La acumulación de información no es entonces la medida de la historia, sino 
tan sólo, por así decir, los restos muertos de la intención impulsora de la historia frente a la 
muerte, por tanto, de la libertad. 

Lo  importante  es  retener  de  ello,  que  no  existe  contradicción  alguna  entre  el 
acercamiento  interpretativo  y  el  acercamiento  explicativo  en  la  comunicación,  entre  la 
teoría comunicacional y la informática. Un fenómeno no es una “cosa en sí”, sino una cosa 
que aparece al interior de una consideración, y por esto no tiene mucho sentido hablar con 
dos tipos de consideración de la “misma cosa”. Considerado desde el punto de vista de la 
informática,  la comunicación es un fenómeno diferente del que se da a la vista de este 
trabajo. En la informática, la comunicación es un proceso “natural” y tiene ser dilucidado 
por  tanto  de  un  modo  objetivo.  Aquí,  la  comunicación  es  entendida  como  un proceso 
antinatural y tiene que ser interpretada de manera intersubjetiva. En algún lugar tendrán que 
intersectarse los dos campos de la visión. Lo común de las dos perspectivas podría ser 
asumida, entonces, desde una tercera perspectiva. Sin embargo, esto se halla más allá del 
propósito  del  presente  trabajo.  Su punto  de  vista  es  uno “humanista”;  pues  trata  de  la 
comunicación humana como un fenómeno de la libertad. 
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EL ESLABÓN PERDIDO DE LA COMUNICACIÓN
  

En  la  situación  inmediatamente  anterior  a  la  actual  revolución  de  las 
comunicaciones  era  posible  distinguir  tres  niveles  comunicacionales,  en  la  sociedad 
occidental avanzada. Según el criterio temático, el nivel superior lo constituía la cultura 
“universal”, el nivel medio la cultura “popular”. Según el criterio de los códigos el nivel 
superior se caracterizaba por símbolos que eran relativamente bien convencionales (como 
los de la ciencia o de las artes de la elite), el nivel medio se caracterizaba por símbolos cuya 
codificación deliberada había caído en el olvido (los de las llamadas lenguas nacionales), y 
el  nivel  básico se caracterizaba  por símbolos  jamás  deliberadamente  codificados  (como 
eran  los  símbolos  de  los  dialectos,  trajes  o  danzas  típicas).  Pero  es  según  el  criterio 
estructural donde la distinción entre los niveles ofrece el mayor interés. 

El nivel superior tenía la estructura en árbol  -círculos dialógicos ligados entre sí por 
discursos ramificados- el nivel medio tenia la estructura piramidal -discurso retransmitido 
por relatos jerárquicamente organizados. Y el nivel básico tenía la estructura de mosaico 
(círculos  dialógicos  mutuamente  aislados).  Ejemplos  de  árboles  son  por  ejemplo, 
universidades,  laboratorios,  tendencias  en  la  pintura.  Ejemplos  de  pirámides:  escuelas 
medias,  ejércitos,  partidos.  Ejemplos  de  mosaicos  serían  aldeas,  sectas,  tribus.  La 
comunicación en árbol se caracteriza por la progresiva producción de información nueva, la 
piramidal por la preservación de información disponible, la de mosaico por la distribución 
dialógica de información disponible. La dinámica del árbol es la de la historia, linealmente 
progresiva.  La dinámica de la pirámide es autoritaria,  verticalmente conservadora.  Y la 
dinámica del mosaico es prehistórica, circularmente participatoria.

La sociedad occidental anterior a la revolución actual integraba estos sus tres niveles 
de comunicación de la siguiente manera: el nivel superior elaboraba la información nueva, 
el nivel medio la transmitía en dirección al nivel básico y éste la integraba en la memoria de 
la  sociedad.  Tal  descripción de la  dinámica de la  comunicación  es esquemática porque 
desprecia el feedback complejo entre los tres niveles, pero por ser esquemática facilita la 
comprensión de la escena. En tal escena le cabía a la clase media un papel relativamente 
bien definido. Ella era portadora de varias culturas nacionales, traducía las informaciones 
elaboradas por el nivel superior en los códigos de las lenguas nacionales y las transmitía, 
así transcodificadas, hacia el nivel básico de la sociedad. Fue en este sentido que la cultura 
occidental era histórica como un todo, siendo que el nivel superior había participado apenas 
activamente  en  el  proceso  de  la  elaboración  de  la  nueva  información.  La  clase  media 
constituía el canal por el cual la historia informaba al pueblo.

Tal papel desempeñado por la clase media le entrega un carácter específico en el 
contexto  de la  sociedad.  La clase media  era  conservadora en relación  al  nivel  superior 
(conservaba  las  informaciones  elaboradas),  y  revolucionaria  en relación  al  nivel  básico 
(transmitía  nueva  información).  El  apéndice  del  nivel  superior  (le  servía  de  canal  de 
transición), y autoritaria en relación al nivel básico (constituía una pirámide de la cual el 
último receptor era el pueblo). La posición de la clase media en el contexto de la sociedad 
era pues ambigüa, era receptora de informaciones en cuya elaboración no participaba, y era 
informadora  del  nivel  popular  en  el  cual  tampoco  participaba.  Esto  explica  la 
ideologización,  a  veces  violenta,  su  nacionalismo,  su  doble  moral,  su  compromiso  en 
movimientos revolucionarios que constituirían una amenaza a su propia sobrevivencia. En 
tal sentido, el papel de la clase media era el de un suicida. 
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La  actual  revolución  en  las  comunicaciones  transformó  la  escena  descrita.  Ella 
consiste fundamentalmente en la introducción de una estructura nueva: la del anfiteatro. Es 
ella la estructura que irradia las informaciones elaboradas en nivel superior directamente 
hacia la base de la sociedad. Ejemplos de anfiteatro: radio, televisión, cine. El árbol de la 
comunicación superior está de aquí en adelante ligado a los anfiteatros que funcionan como 
canales y como transcodificadores. Traduce las informaciones nuevas en códigos para esto, 
elaboradas por el propio nivel superior y las transmiten rumbo a la base de la sociedad.

El resultado es la destrucción de la cultura popular y su substitución por la cultura 
de masas. La estructura de mosaico se diluye, los diálogos cesan de circular y la base de la 
sociedad se transforma en una masa pasiva agitada por las informaciones que inciden sobre 
ella desde de los anfiteatros. Tal agitada, conocida “opinión publica” sirve de feedback para 
los programadores de los anfiteatros, los cuales participan de la comunicación en árbol del 
nivel superior.

En  tal  situación  el  nivel  medio  de  la  comunicación,  la  clase  media,  deja  de 
desempeñar un papel funcional y pasa a cumplir un anacronismo. Los actuales remanentes 
de  la  clase  media  son  testimonios  de  una  situación  superada  por  la  revolución  en  la 
comunicación, exactamente como los son los remanentes de la costumbre popular, especie 
de folclor. El hecho es, por cierto, encubierto, por una densa neblina ideológica esparcida 
por  los  anfiteatros,  pero  análisis  como  los  que  aquí  esbozamos  pueden contribuir  a  la 
disolución de tales neblinas. En suma, en la situación actual, la clase media no desempeña 
ningún papel comunicológico para la mantención de la sociedad, y deberá mas temprano 
que tarde sumergirse en la cultura de masas. La situación actual demanda solamente dos 
niveles de comunicación: el de los elaboradores y los programadores de la información, y el 
de los receptores y programadores. 
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¿EL  INSTRUMENTO  DEL  FOTÓGRAFO  O  EL  FOTÓGRAFO  DEL 
INSTRUMENTO? 

Curiosa profesión es ésta. La mayoría de las profesiones exige un compromiso en 
un asunto determinado. El zapatero se compromete con zapatos, el constructor civil con 
casas, el científico con la física, el ministro con el gobierno. En cuanto al fotógrafo, éste se 
compromete con la máquina fotográfica, la que no es ningún asunto sino un instrumento. Es 
como si el zapatero se comprometiese con las agujas, el constructor con el bulldozer, el 
físico con los microscopios, el ministro con los papeles. O bien, para quien considere la 
fotografía como un “arte”: es como si el escultor se comprometiera no con la piedra sino 
con el martillo. Obviamente, ser fotógrafo no es tener una profesión como lo son las demás. 
El interés de su hacer se concentra en el instrumento y no en la obra. Y esto por dos razones 
diferentes: (1) la máquina fotográfica es un nuevo tipo de instrumento, y (2) la fotografía es 
un nuevo tipo de obra. 

(1) Desde que el hombre es hombre, que recurre a utensilios para transformar el 
mundo. Los utensilios (cuchillos, lanzas, potes) son prolongaciones del cuerpo humano, e 
imitan  órganos  del  cuerpo  (dientes,  brazos,  palmas).  El  hombre  está  rodeado  por  sus 
utensilios  al  enfrentar  el  mundo.  Rodeado  por  la  “cultura”.  Como  en  la  revolución 
industrial, esta situación ha de transformarse. Los utensilios pasan por la criba de la ciencia 
y se tornan instrumentos de alto costo y gran tamaño: los cuchillos se convierten en tornos, 
las lanzas en cohetes, los potes en silos. No rodean más al hombre, sino que pasan a formar, 
ellos mismos, centros (industriales y administrativos). La humanidad se halla dividida en 
dos: en una parte poseedora de los instrumentos (capitalistas), y en otra parte poseída por 
los  instrumentos  (proletariado).  La  relación  pre-industrial  “hombre-utensilio”  viene  a 
invertirse. El instrumento no funciona más en función del hombre, sino que el hombre pasa 
a funcionar en función del instrumento, sea éste proletariado o capitalista. A esto se le ha 
llamado “trabajo alienado”. 

Las  máquinas  fotográficas  son  instrumentos  pos-industriales,  aparatos.  Ellos 
transforman la relación “hombre-utensilio” tan radicalmente, que ya no es posible hablar 
más de “trabajo” en el significado tradicional del término. Y esto debido a su impenetrable 
complejidad. Son “cajas negras”. Quien recurre a los aparatos, sabe apenas confusamente lo 
que pasa al interior de tales cajas. Sabe manipular apenas su “input” y “output”. Puede que 
los aparatos tiendan a ser progresivamente más pequeños y más baratos, además de más 
eficientes  y  omnipresentes.  De  modo  que  se  hace  siempre  más  fácil  y  accesible  su 
manipulación, y siempre más difícil el comprenderlos. Por la facilidad en su manipulación 
es que los aparatos parecen funcionar en función del hombre. Pero debido a su complejidad 
parece ser el hombre quien funciona en función de los aparatos. En la realidad, hombre y 
aparato se hallan complicados, y va a formar un amarrado de funcionamiento: la máquina 
funciona en función del fotógrafo, si y solamente si, este funcionar es en función de la 
máquina. 

Pues  el  fotógrafo  se  ha  comprometido  precisamente  en  tal  amarrado  del 
funcionamiento. Quiere descubrir experimentalmente (y también teóricamente) cuales son 
las posibilidades ofrecidas por esa co-implicación entre “hombre y aparato”.  Para él,  el 
problema industrial de la división del trabajo (¿quién posee los instrumentos, y quién debe 
poseerlos?),  no  tiene  más  cabida.  El  problema  que  ha  de  ser  resuelto  es  el  del 
funcionamiento. ¿Quien dominará? ¿Será el aparato quien dominará al hombre, o será el 
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hombre quien dominará al aparato? Hacerse fotógrafo profesional es procurar resolver este 
problema. 

(2) Desde que el hombre es hombre,  que “produce obras”, esto es, que imprime 
información sobre pedazos del mundo. Imprime la forma del zapato sobre el cuero, y de la 
casa  sobre  el  ladrillo.  Tal  información  materializada  va  a  ser  consumida:  la  casa  se 
derrumbará, el zapato se gastará. Pero en la medida que esto no acontezca, la información 
ha de conservarse en la obra. Este es el “valor” de la obra: ser ella la conservadora de la 
información, la que puede ser materialmente transportada – cambiada por otra. Y es posible 
medir tal “valor” por la escala del dinero. Como en la revolución industrial, esta situación 
ha de transformarse. La información no se imprime más directamente sobre pedazos del 
mundo, sino que pasa por la criba de la herramienta. El zapatero no imprime más su idea 
del zapato sobre el cuero, sino el ingeniero es quien imprime tal idea sobre la herramienta, 
que la imprime sobre el cuero. La herramienta contiene de ahora en adelante el “modelo” 
del zapato, de la casa pre-fabricada. Es la herramienta la que conserva la información y la 
obra  pasa  a  ser  apenas  un  múltiplo  estereotipado  que  irradia  la  información  sobre  los 
consumidores. El valor se transfiere de la obra hacia la herramienta. Por esto es que, las 
obras  industriales  se  hacen  progresivamente  más baratas.  Y el  valor  se  acumula  en las 
manos de los propietarios de las herramientas. Esta es la sociedad de consumo. Y el valor 
conservado  en  la  herramienta  no  es  fácilmente  transportable  y  cambiable.  Este  es  el 
problema de la “transferencia de tecnología”. 

Las fotografías son obras pos-industriales, informaciones casi exentas de soporte. El 
papel que guarda y transporta la información fotográfica no es un soporte verdadero. Las 
fotografías  son  copiables  de  un  papel  a  otro.  Los  negativos  no  son  las  herramientas 
auténticas.  Ellos  mismos son copiables.  El “valor” no está  ni  en la fotografía,  ni  en el 
negativo. Está en el acto de fotografiar, en aquel amarrado del funcionamiento. Tal valor no 
está ni en lo transportable ni en lo cambiable, y no puede ser medido con el dinero. Lo que 
más parece ser tal valor, y serlo de una manera curiosa, es “eterno”: jamás se gastará la 
información producida, por ser eternamente copiable. Esto contrasta, paradójicamente, con 
la efeméride del acto fotográfico, y con la efeméride de la fotografía y del negativo. 

Pues el fotógrafo está comprometido precisamente en la producción de tal “valor” 
eterno. Esto es: en la efeméride de su acto. Está comprometido en la producción de un 
máximo  de  informaciones,  en  la  producción  de  informaciones  siempre  nuevas.  Como 
efecto:  el  fotógrafo  ejecuta  una  danza  en  rededor  del  mundo  para,  premunido  de  la 
máquina, producir un máximo de informaciones, siempre nuevas al respecto del mundo. 

Por esto, se halla desinteresado en la “obra”. No pretende cambiar el mundo, como 
lo hace el trabajo tradicional sino que pretende cambiar a otros, dándoles información al 
respecto del mundo. Para él, el problema industrial (¿cómo debe ser el mundo?) no tiene 
más cabida. El problema que ha de ser resuelto es el de la información: ¿cuál ha de ser la 
actitud  del  hombre  informado al  respecto  del  mundo? Hacerse fotógrafo profesional  es 
procurar resolver este problema. 

La  profesión  fotográfica  es  curiosa,  por  ser  una  profesión  post-industrial  en  un 
contexto todavía industrial, y por no encuadrarse bien en tal contexto. Esta es la razón de 
las dificultades profesionales con los cuales el fotógrafo se ha de confrontar.  
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¿LA IMAGEN DEL CACHORRO MORDERÁ EN EL FUTURO?

En  los  días  2  y  5  de  diciembre  se  reunieron  en  esta  ciudad  los  albigenses  de 
Toulouse-Lautrec, ingenieros, artistas, economistas, sociólogos y pensadores, para discutir 
el “futuro de la cultura”. Por más divergentes que hayan sido los puntos de vista, había 
consenso en cuanto a uno de los aspectos más fundamentales del problema: la cultura del 
futuro será una cultura de la imagen. Cuanto más se avanzaba en las discusiones, tanto más 
se iba concentrando la reflexión sobre la función de la imagen en la sociedad pos-industrial 
del  futuro.  Y esto  fue  captado  por  la  siguiente  pregunta:  “¿La imagen  de un cachorro 
morderá  en el  futuro?”.  Para  ilustrar  tal  pregunta  fueron exhibidos  hologramas,  juegos 
electrónicos, fotografías electrónicas sintetizables por los receptores, e imágenes de objetos 
“imposibles” proyectadas por computadores. Pretendo, en este artículo, considerar apenas 
uno de los parámetros de tal revolución de las imágenes por la cual estamos pasando: el de 
la transferencia del interés existencial del mundo concreto para la imagen. Y restringiré aún 
más las consideraciones, concentrándolas sobre las fotografías. 

En el tiempo en que las fotografías no eran electromagnéticas todavía, éstas eran 
superficies inmóviles y mudas, cuyo soporte material era el papel o una sustancia parecida. 
En  esa  su  materialidad  provisoria,  las  fotografías  se  asemejaban  a  las  imágenes 
tradicionales, cuyo soporte era la pared de las cavernas, la tumba etrusca, el vidrio de la 
ventana,  o la tela.  Pero la fotografía se distingue de las imágenes tradicionales por dos 
características: (1) fue producida por un aparato, e (2) se puede multiplicar. Es esta segunda 
diferencia  la que interesa ahora para las consideraciones aquí propuestas. Porque tienen 
consecuencias profundas para la manera futura de ser del hombre e de la sociedad.  Las 
fotografías  son  superficies  que  pueden  ser  transferidas  de  un  soporte  para  otro,  como 
despegadas (calcomanías). La superficie no se asienta firmemente sobre el soporte, como es 
el caso de las pinturas (o el de las paredes de la caverna o del óleo sobre la tela). Es como si 
una superficie fotográfica despreciase su soporte, e estuviese libre de cambiar de soporte: 
puede ser puesta en el diario, en una revista, en carta o en la lata de conserva. Pues es el 
desprecio  del  soporte  material  lo  que  será  la  característica  del  mundo  futuro  de  las 
imágenes. 

La  superficie  de  la  fotografía  es  la  imagen.  Es  decir:  un  sistema  de  símbolos 
bidimensionales que significan escenas. Este es el “valor” de toda imagen: que sirve de 
mapa  para  una  orienta  en  el  mundo  de  las  escenas.  De  modelo  estético,  ético  y 
epistemológico  de  tal  mundo.  Que  “informa”.  Pues  en  las  imágenes  tradicionales  la 
información esta impresa firmemente en el objeto que la soporta. Por esto las imágenes 
tradicionales tienen valor en cuanto que objetos. En la fotografía la información desprecia 
su soporte, y es por esto que la fotografía tiene un valor despreciable como objeto. El valor 
en ella se halla concentrado sobre la información misma. El “objetivo” de la fotografía no 
interesa: lo que interesa es su aspecto “informativo”. Querer poseer la fotografía de una 
escena de guerra  no tiene sentido:  sentido tiene  querer ver la  fotografía  para tener una 
información en tanto que evento. El concepto de “propiedad” se vacía en el terreno de la 
fotografía, y con eso se vacían los conceptos de “distribución justa” y de “producción” de 
propiedad. Una sociedad “informática” será una sociedad en la cual tales conceptos hayan 
sido superados. 

Retornemos al ejemplo de la fotografía de la escena de guerra. Como toda imagen, 
la  fotografía  “significa”  una  escena,  esto  es:  es  sustituida  simbólicamente  por  ella.  De 
manera que, quien quiera saber descifrar una fotografía podrá ver “a través” de ella su 
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significado.  Parece,  pues,  que  existe  una  relación  unívoca  entre  el  universo  de  las 
fotografías  y  el  universo  de  las  escenas  del  “mundo  de  afuera”:  el  universo  de  las 
fotografías es “significante”, el mundo de las escenas “significado”. Solo que, de facto, la 
relación  pasó a ser equivoca:  la  fotografía  de la  escena de guerra puede pasar a ser el 
“significado” del evento fotografiado. Un evento puede haber acontecido con el fin de ser 
fotografiado.  E  igualmente,  si  esto  no  fuera  el  caso,  y  lo  mismo  si  el  evento  hubiera 
acontecido independientemente al acto fotográfico, la fotografía puede pasar a funcionar en 
cuanto que “significado”: para quien ve el diario de la mañana, una fotografía de la escena 
de guerra pasa a ser tener el “significado” de guerra, y el evento de afuera pasa a un mero 
pretexto para la fotografía. En otros términos: para un receptor de la imagen el vector de 
significación se invierte, y el universo de las imágenes pasa a ser la “realidad”. 

La sociedad “informática será la sociedad para la cual los valores y la realidad, el 
“deber ser” y el “ser”, residirán en el universo de las imágenes. Una sociedad que vivirá, 
sentirá,  se  emocionará,  pensará,  sufrirá  y  se  moverá  en función de las  películas,  de  la 
televisión,  de los vídeos, de los juegos electrónicos y de la fotografía.  En una sociedad 
semejante,  el  poder se transferirá  de los “propietarios” de los objetos  (materias-primas, 
energías,  máquinas)  a  los  detentadores  y  productores  de  la  información,  a  los 
“programadores”. “El imperialismo informático y pos-industrial” será esto. Y Japón, esa 
sociedad carente de energía y de materias-primas es, desde ya, un ejemplo de esto. 

La decadencia  del mundo “objetivo” en cuanto sede del valor y de lo real  y la 
emergencia del mundo simbólico en cuanto que centro de interés existencial, es observable, 
desde ya,  en el  terreno de  la  fotografía.  Es  un terreno en el  cual  el  poder  está  siendo 
apresado por los programadores de los aparatos. Se trata de un poder jerarquizado y des-
humanizado. El fotógrafo ejerce poder sobre el receptor de su mensaje porque le impone un 
modelo determinado de vivencia, de valor y de conocimiento. La cámara ejerce un poder 
sobre  el  fotógrafo,  al  estructurar  su  gesto  de  fotografiar,  y  al  limitar  su  acción  a  las 
posibilidades  programadas  en el  aparato.  La industria  fotográfica  ejerce poder  sobre  la 
cámara  al  programarla.  El  aparato  industrial,  administrativo,  político  económico  e 
ideológico ejerce poder sobre la industria fotográfica al programarla. Y todos estos aparatos 
gigantescos son, a su vez, programados para programar. Si analizamos cautelosamente, no 
importa cual sea la fotografía individual, podremos desde ya verificar como ha de funcionar 
la cultura de las imágenes. 

Y esto nos permite responder afirmativamente a la pregunta de Albi: “¿La imagen 
de un cachorro morderá en el futuro?” Morderá, en el sentido que: modelará la acción y la 
experiencia más íntima del hombre futuro. 
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