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El tema “leer” puede ser entendido en un sentido amplio y en un sentido 
estrecho. En un sentido amplio significa el desciframiento de signos escritos, en 
general, y en un sentido estrecho el desciframiento de las veintiséis letras de 
nuestro alfabeto. Aquí se trata de un encuentro de la Academia Alemana de la 
Lengua y de la Poesía en cuyo centro está el  hablar. Nuestro alfabeto son 
códigos que tienen como propósito poner de manifiesto el hablar: las letras son 
dibujos cuyos tonos (sonidos) recodifican (umkodieren) el lenguaje hablado al 
visual. Por consiguiente, aquí tendríamos que reflexionar el concepto “leer” en 
un sentido estrecho. Con ello, empero, no daríamos cuenta precisamente de la 
situación actual de la cultura. Pues nuestra situación se caracteriza porque aún 
no  ha  irrumpido  el  hecho  de  hacernos  concientes  de  que  las  letras  están 
perdiendo  su  función.  Existen  actualmente  métodos  más  funcionales  para 
poner de manifiesto los sonidos hablados y, también, métodos, que en general 
tornan superficial esta puesta de manifiesto. 

La  primera  pregunta  ha  de  ser  por  qué  fueron  introducidos  signos 
visuales  para  los  sonidos  hablados.  Por  lo  mismo  no  es  posible  divisar  a 
primera vista  por  que uno no se satisface con signos que signifiquen ellos 
mismos el pensar, por tanto “ideogramas” en lugar del largo desvío a través del 
pensamiento hablado como es el caso con las letras. Una posible respuesta  a 
esta pregunta es: nosotros los hombres tenemos la misteriosa capacidad de 
pasar  a las generaciones venideras no solo las informaciones heredadas sino 
también informaciones adquiridas.  Esta capacidad se haya en contradicción 
con nuestra condición biológica (con las leyes de Mendel).  Nosotros somos 
capaces de cifrar las informaciones adquiridas en símbolos, de transmitir estos 
símbolos al medio y luego reclamarlo nuevamente desde allí. En efecto, con el 
objetivo de superar este condicionamiento biológico nos servimos de nuestros 
órganos biológicos dados, sobre todo de la extraordinariamente compleja boca 
y de las no menos complejas manos.  Este hecho,  el  que nosotros seamos 
biológicamente capaces de sobrepasar nuestro condicionamiento biológico no 
contribuye en hacer menos misteriosa la cosa.

Desde que existen  humanos (y  por  cierto  mucho tiempo antes  de  la 
aparición de nuestro propio tipo humano), se empleaban la boca y las manos 
para transmitir  símbolos al  medio ambiente. Gracias a la coordinación de la 
lengua, los dientes, los labios, el paladar y la caja toráxica se puso el aire en 
vibraciones  y  estas  vibraciones  se  convirtieron  en  fonemas  para  significar 
informaciones  adquiridas:  se  hablo.  Y  gracias  a  la  coordinación  de  ambas 
manos  y  de  sus  dedos,  objetos  duros  fueron  transformados  (“informados”) 
(sobre  todo  piedras,  huesos  y  maderas)  para  significar  las  informaciones 
adquiridas. Las informaciones transmitidas por el aire pueden ser denominadas 
“cultura oral” y las transmitidas por los objetos duros “cultura material”. Se trata 
de dos soportes diferentes de la memoria. El aire tiene la ventaja de no ofrecer 
resistencia  alguna  a  la  impresión  de  las  informaciones,  pero  para  esto  la 
desventaja, de estar abierto a los ruidos y por ellos de perder rápidamente las 
informaciones  impresas  en  ellas.  Los  objetos  duros  tienen  la  ventaja  de 
preservar las informaciones por largo tiempo, para ello la desventaja de ofrecer 



resistencia a lo impreso y a través de esto de distorsionar las informaciones. La 
cultura oral es más articulada que la material, pero es huidiza, y la material es 
más duradera que la oral,  pero menos dúctil.  El alfabeto fue inventado para 
vincular  las  ventajas  de  ambas  culturas  y  para  minimizar  sus  respectivas 
desventajas. La biblioteca es un soporte de la memoria, que es a lo menos 
igual de articulado que la cultura oral, igual de duradero que la material. Sin 
duda  disponemos  actualmente  de  apoyos  de  memoria  que  son  más 
ampliamente articulados y duraderos que las bibliotecas.

La mayor parte de las informaciones recogidas en la cultura oral se nos 
han  perdido.  Las  disciplinas  que  se  ocupan  con  su  investigación  no  se 
extienden más allá de la época de bronce y no tenemos ninguna idea como 
nuestros  antepasados  paleolíticos  han  hablado.  Todas  las  lenguas  para 
nosotros alcanzables son códigos tardíos,  complejos y refinados (también y 
ante  todas,  las  así  llamadas  lenguas  “primitivas”).  Dicho  groseramente 
podemos  distinguir  entre  tres  estructuras  fundamentales  de  códigos 
lingüísticos: los lenguajes aglutinantes, los aislados y los flexionantes. Como 
sea que haya tenido un aspecto de un protolenguaje común y si  acaso en 
principio  existió,  es  algo  que  no  lo  podemos  saber.  El  alfabeto  ha  sido 
introducido en la región de las lenguas flexionantes y hasta hoy se le emplea 
para  otro  tipo  de  lenguaje  solo  en  forma  poco  cómoda.  Las  lenguas 
flexionantes  (esto  es  las  hamito-semíticas  y  las  indo-europeas)  forman 
enunciados (proposiciones, “frases”),  y en efecto según el  esquema “sujeto-
predicado-objeto”, y con este fin emplean ellos palabras que se han adecuado 
a  la  estructura  de  la  frase  (por  ejemplo  allí  donde se  hacen  sustantivos  o 
verbos).  Las  palabras  “se  flexionan”  para  configurar  proposiciones.  Los 
lenguajes aglutinantes pegan palabras unas con otras mediante prefijos, infijos 
y  sufijos  para  configurar  conglomerados  de  significados.  Los  lenguajes 
aislantes  disponen  silabas  (con  frecuencia  de  dos)  en  contextos  y  estos 
mosaicos portan el significado. Lo que significa que los lenguajes flexionantes 
cifran las informaciones en procesos, los aglutinantes en figuras, y los aislantes 
en escenas. Esta distinción es muy grosera porque los lenguajes son sistemas 
abiertos que interactúan. Existe también en la región de nuestro tipo lingüístico 
tendencias  aglutinantes  y  aislantes  (por  ejemplo,  por  una  parte  “sociedad 
viajera de vapores del danubio” y por otra “put”, “get” o “let”) y sin embargo el 
carácter discursivo y fundamentalmente procesual de nuestro tipo lingüístico es 
decisivo  para  la  invención  del  alfabeto:  debe  acentuar  y  disciplinar  este 
carácter.

Las  letras  ponen  de  manifiesta  no  solo  a  los  fonemas  sino  que  los 
ordenan también en series (líneas).  La mano que escribe tiene que estirarse a 
lo largo de las líneas y el ojo lector debe seguirla. El modelo para eso es el 
surco: la mano que escribe graba el surco y siembra la semilla, y el ojo lector 
selecciona  el  grano  maduro.  De  allí  que  se  llame  al  “escribir”  (escribere,  
graphein)  originariamente  “rasgar”,  “grabar”  y  al  “leer”  (legere,  legein) 
originariamente “seleccionar”.  Lo que significa que el  pensamiento escrito  y 
leído  son  obligados  a  avanzar  de  un  modo  procesual  y  lineal.  Este 
ordenamiento  lineal  es  formulado  siempre  de  manera  precisa,  siguiendo 
siempre  reglas  mejor  elaboradas.  Si  bien  estas  reglas  están 
extraordinariamente  ramificadas  pueden  ser  concebidas  bajo  el  nombre 



colectivo  ortografía,  dentro  del  cual  han  de  ser  integrados  la  gramática,  la 
lógica y la consistencia del discurso. Se puede por ello decir que, el alfabeto 
fue introducido para disciplinar el pensamiento procesual y para poder por fin 
hablar recién “correctamente”.  Los lenguajes flexionantes pueden desarrollar 
efectivamente las posibilidades depositadas en ellos en primer término como 
lenguajes escritos. 

Esta es una explicación radical de la invención del alfabeto. Ella dice: el 
alfabeto ha recorrido un largo desvió desde el pensar hasta la escritura a través 
del lenguaje, forzando al pensamiento a un discurso procesual, progresivo y 
disciplinado.  Actualizando la  tendencia retenida en los lenguaje flexionantes 
solo como una ocasión para una conciencia histórica. Es gracias a la invención 
del alfabeto que la historia en sentido propio se hace recién posible, y en efecto 
no porque el  alfabeto fije  los sucesos, sino porque de antes no era posible 
pensar ningún suceso sino solo acontecimientos. En virtud de esta explicación 
solo  aquellos  que  son  capaces  de  dominar  el  alfabeto  disponen  de  una 
conciencia histórica. Esto es radical, porque esta interpretación no solamente 
priva de conciencia histórica a los analfabetos, sino a todas aquellas culturas 
no  alfabetizadas.  En  lugar  de  esto  a  ellos  se  les  permite  otros  modos  de 
conciencia para nosotros inadmisible. Desde interpretación radical del alfabeto 
han de partir las siguientes reflexiones, si es que ha de ser puesto en relieve 
también el que nosotros estemos a punto de abandonar la conciencia histórica 
(por tanto el leer en el sentido estricto de la palabra). 

Al inicio de la historia y en el transcurso de gran parte de una sección de 
ella, el alfabeto se mantuvo reservado para una elite. El configuró un código 
secreto  y  solo  aquellos  que  estuviesen  iniciados  en  él  disponían  de  una 
conciencia  histórica.  La  mayor  parte  de  la  sociedad siguió  orientándose en 
adelante en el mundo mediante objetos duro, sobretodo mediante imágenes y 
gracias al lenguaje hablado. Esto significa que, gran parte de la sociedad vivía 
en una conciencia mágica y mítica. Sería un error suponer que la historia haya 
sido una materia exclusiva de la elite y que a gran parte de la sociedad le haya 
quedado desapercibida. Hubo ciertamente entre la elite y la masa (entre los 
textos elitistas y las imágenes y leyendas populares) un feedback muy activo, 
gracias al cual el pensamiento histórico se cargaba siempre nuevamente con 
elementos mágicos y míticos, y el pensamiento mítico mágico siempre se fue 
convirtiendo en histórico. En este feedback, en esta “dialéctica interna” de la 
sociedad, uno puede reconocer en efecto la dinámica que impulsa a la historia. 
Mientras  que  los  textos  explicaban  progresivamente  las  imágenes  (las 
recodificaban en líneas alfabéticas), las imágenes siempre iban invadiendo los 
textos que ellas “explicaban” para “ilustrarlos”. De ese modo, el pensamiento 
conceptual  alfabético  se  fue  haciendo  siempre  más  imaginativo  y  el  de 
imágenes siempre más conceptual. Esto es clara y particularmente reconocible 
a  fines  de  esta  sección  de  la  historia,  esto  es  la  Edad  Media:  la  elite 
alfabetizada (la iglesia) se orientó efectivamente por medio de textos lineales 
(sobre todo de la Biblia y de Aristóteles) y por esto pensó históricamente (en el 
sentido de una historia  sagrada),  pero las imágenes y los mitos arremetían 
constantemente  en  su  conciencia  y  tenían  que  ser   incorporadas  en  un 
pensamiento textual (por ejemplo: como iluminaciones, capiteles o vitrales). Y 
la  masa de los analfabetos se oriento mediante,  imágenes,  mitos y rituales 



hondamente en su conciencia, de tal modo que las imágenes, mitos y fiestas se 
tornaron cada vez más históricos, conceptuales y “cristianos”.

Sin embargo el alfabeto no es ningún código “puro” sino que siempre 
porta en si ideogramas. El pensamiento de los escribientes de los literatti (hoy 
en día tendríamos que decir: de los intelectuales) no es únicamente procesual 
histórico,  sino  también calculador,  formal  y  esta  contradicción  interna  en  la 
conciencia de la elite no ha sido efectivamente jamás superada. Dicho en otras 
palabras:  nuestra  sociedad  no  ha  sido  codificada  únicamente  de  manera 
alfabética sino alfa-numéricamente.

Los  primeros  trozos  de  escritura  que  hemos preservado  (tablillas  de 
barro)  muestran  formas  que  representan  pensamientos  y  no  sonidos.  Lo 
importante es el tipo de estos pensamientos: se trata de cuantificaciones. Por 
ello tomemos un ejemplo particularmente típico: cuando se hubo mas o menos 
realizado  el  paso  del  paleolítico  al  interior  del  neolítico,  o  sea  de  la  vida 
cazadora y recolectora a la de plantadores y de criadores, y la gente se hubo 
asentado en las orillas de los ríos, surgió el problema de regular el curso de los 
ríos para evitar las inundaciones de los campos, pero también para conducir el 
riego de las plantas. Dicho brevemente, el problema de la canalización fue de 
relevancia vital. Se demostró que no era factible hurgar en el barro sin un plan 
(o dejar que los esclavos lo hiciesen). Era mucho más pertinente subirse a una 
colina (como subirse arriba del cerro de basura de la cocina) y observar desde 
allí  la  situación.  Desde  este  elevado  punto  de  observación  se  trazaron 
proyectos para futuras instalaciones de riego. En estos proyectos se trata de 
figuras que han sido dibujadas sobre ladrillos de barro. No eran replicas de 
fenómenos ya vistos, como era el caso de todas las imágenes anteriores. Eran 
imágenes de conceptos (ideogramas), y los conceptos aludían a fenómenos 
“posibles”, a fenómenos aún no realizados (canales por excavar). Las personas 
que habían inscrito  estos proyectos  en el  barro,  estos primeros geómetras, 
pensaron  formalmente,  formularon  pensamientos:  fueron  los  primeros 
intelectuales.  Y  puesto  que  ellos  prescribieron  a  la  sociedad  la  conducta 
(ofreciendo modelos para la construcción de canales), representan la primera 
forma de un gobierno “racional”. Este pensamiento codificado en figuras como 
rectas, círculos y triángulos anduvo siempre de la mano con el pensamiento 
codificado  en  procesos  y  discursivo  de  la  elite  alfabetizada.  En  el  código 
alfabético  se  encontraron  siempre  signos  escritúrales  que  articulaban  estas 
formas cualificativas de pensar. En un sentido amplio podría llamarse a estos 
ideogramas “números”, porque aluden a conceptos mediante los cuales pueden 
medirse  fenómenos  y  es  por  eso  que  pueda  hablarse  de  un  código 
alfanumérico. 

Si bien con la invención del alfabeto se dio vida a la conciencia histórica 
y  aunque esta conciencia  se confrontase con aquella  mítica mágica que la 
precedió,  ella  no  llegó  nunca  a  ser  una  conciencia  puramente  procesual. 
Siempre tuvo elementos formales y matemáticos en ella, lo que se muestra en 
que la escritura alfabética siempre tenía que incluir también números. Solo que 
ahora  ya  no  se  pueden  unificar  más  en  forma  estructural  uno  con  otro  el 
pensamiento procesual y el formal. Como puede observarse en la lectura de los 
textos alfanuméricos: en la lectura literal los ojos van siguiendo las líneas, en la 



lectura de figuras geometrías o aritméticas los ojos se mueven circularmente. 
Las figuras geométricas y los algoritmos configuran islas en las corrientes de 
las  letras,  son  interrupciones  del  discurso.  Esta  dialéctica  interna  en  la 
conciencia de la elite alfabetizada se expresa muy tempranamente como en la 
disputa presocrática entre Heráclito y Parménides: para el uno todo fluye y para 
el otro el ser es inmóvil.

Con  la  invención  de  la  imprenta  se  expandió  el  alfabeto  entre  los 
ciudadanos y algo más tarde, con la introducción de la enseñanza obligatoria el 
alfabeto se transformó en un código disponible común, presente por doquier en 
la sociedad. Hoy en día estamos ahogados en una marea aún creciente de 
cosas escritas impresas de una forma cada vez más barata y despreciable. La 
conciencia histórica ha devenido en un sentido devaluado inflacionadamente un 
bien común,  cualquiera puede leer  letras.  Con esto por  supuesto no se ha 
logrado sacar del mundo la conciencia mítica mágica, sino que solamente se le 
ha reprimido y amenaza siempre con irrumpir de un modo desenfrenado. El 
pasado más reciente lo demuestra. Con esta democratización de la capacidad 
de lectura algo ambivalente, sin embargo, se ha puesto en marcha un cambio 
en  la  conciencia  (y  en  la  estructura  de  la  sociedad)  que  es  lejos  más 
interesante.

El  renacimiento  puede  ser  considerado  como  una  revolución  de  los 
habitantes de la ciudad (de los artesanos y los comerciantes) frente a la elite 
alfabetizadora (frente al obispo). Uno podría intentar explicar esta revolución 
desde el mercado. Antes salía el obispo todas las mañanas de la catedral a la 
plaza del mercado,  para criticar las mercancías allí expuestas mediante textos 
(como la  Biblia)  y  para  establecer  su  “correcto”  valor  de  cambio  (praecium 
iustum). Después el mercado se hizo “libre”, lo que significa que los valores de 
cambio se regulan desde sí, de un modo cibernéticamente, por ejemplo según 
la  oferta  y  la  demanda.  Desde  el  punto  de  vista  del  obispo  los  objetos 
artesanales que habían sido puestos en el mercado como los zapatos o las 
vasijas,  eran  más  o  menos  copias  perfectas  de  las  ideas  eternamente 
invariables (algo así como el ideal de zapato y el de vasija), y su valor era el 
grado de perfección que alcanzasen estas copias. No obstante, desde el punto 
de vista del artesano estas artesanías fueron configuradas según las ideas del 
productor,  y  estas  formas podían ser  mejoradas.  De allí  que los  artesanos 
negasen la  autoridad del  obispo (y  con ello  de la  iglesia  en general),  para 
criticar los productos que habían sido puestos en el mercado. Este distingo en 
la actitud ante las ideas (las formas) es la verdadera raíz de la Época Moderna, 
modernidad.

Para la conciencia escritural, tanto para la clásica como para la cristiana, 
se ciñe sobre nosotros un texto trascendente que podemos leer, y conforme al 
cual nos hemos de conducir. En este texto se han conservado inmodificadas 
todas las informaciones (formas, ideas), y podemos gracias a la teoría y/o a la 
creencia contemplar este texto leyéndolo. (Esto es aún más claro en el Islam: lo 
escrito, maqtup puede ser leído y el Corán es la llave para descifrar el texto, del 
destino.) Sin embargo, para los artesanos revolucionarios las informaciones se 
configuran en el transcurso generalmente de la praxis: el trabajo es la fuente de 
todos los conocimientos, vivencias y valores. Como deba ser una vasija no es 



algo que deba ser leído en cualquier parte, sino que viene a resultar recién 
cuando se toma la arcilla en la mano y se la trabaja. Y mientras más vasijas se 
hagan a lo largo del tiempo, tanto más mejor se podrá establecer como ellas 
deban  ser.  Las  informaciones  (formas,  conocimiento,  valores)  no  son 
eternamente invariables, sino que son progresivamente mejorables: ellas son 
modelos.

Para los escribientes la teoría es una lectura contemplativa de formas 
invariables. Ella se ha convertido ahora en una actividad: tiene modelos que 
proponerle a la praxis y estos modelos son progresivamente mejorables por 
medio de la praxis. Con ello entra la teoría en una doble contradicción: por un 
lado ha de ser puesta en observación -ella ha de ver lo que pasa en el taller; y 
por otro lado ella ha de ponerse ante el experimento –ella ha de ver lo que 
sucede  en  el  taller  cuando  se  emplean  allí  los  modelos  propuestos.  Esta 
contradicción  entre  la  teoría  y  la  observación  por  un  lado,  la  teoría  y  el 
experimento por el otro, conducen a la ciencia moderna, a la técnica moderna, 
a la revolución industrial y al mundo en el que actualmente vivimos. 

Los teóricos que se instalan en adelante en el  taller y en la industria 
tienen modelos que entregar para la praxis. Tienen que proponer formas para 
el  tratamiento de los objetos. El  conjunto de los objetos puede ser llamado 
“naturaleza” de modo tal que se pueda esperar de los teóricos instalados ante 
todo ciencia natural. Ante todo se establece que la naturaleza no es fácilmente 
describible, pero que ella es muy calculable; que los números son para ella 
más  adecuada que las letras; que el texto de la naturaleza –si se quisiera ver a 
la naturaleza de la traducción efectivamente como un texto- no parece estar 
escrita en letras, sino en números. De allí  que los teóricos (y más tarde en 
general los intelectuales) han de abandonar la escritura y lectura de letras a 
favor  de  la  escritura  y  lectura  de  números.  Y  por  tanto,  mientras  que  la 
sociedad  en  su  totalidad  lee  cada  vez  más  letras,  los  intelectuales  se 
concentran sobre números y se transforman a partir de esto (por así decir, por 
detrás) nuevamente en una elite dominadora en posesión de un código secreto, 
por ejemplo del código digital. O dicho de otro modo: mientras la sociedad en 
su  totalidad  se  torna  cada  vez  más  consciente  históricamente,  la  elite 
abandona este nivel de conciencia y comienza a pensar formalmente.

Ya  en los comienzos del  Renacimiento (ya  con Nicolás de Cusa)  se 
distinguen las ventajas del  pensamiento matemático en comparación con el 
pensamiento histórico. Pero la problemática de éste pensamiento viene recién 
a ser atrapada efectivamente con Descartes. Brevemente podemos sintetizar 
esto de la siguiente manera: el pensamiento de números es más claro y distinto 
que el  pensamiento de letras,  porque las letras  se funden unas con otras, 
mientras que el número se separa de cada otro mediante un intervalo claro y 
distinto. De allí que la cosa que piensa (res cogitans) clara y distinta sea una 
cosa aritmética. Frente a esto la naturaleza como contexto de objetos es una 
cosa que se extiende (res extensa) sin intervalos. Si coloco la cosa pensante 
en la cosa extensa (adaequatio intellectus ad rem) corro el peligro entonces de 
que  la  cosa  extensa  se  me  escape  por  los  espacios  de  la  pensante.  No 
obstante, esto puede ser remediado: yo puedo fichar cada punto de la cosa 
extensa  con  números.  La  geometría  analítica  es  una  recodificación 



(Umkodieren) disciplinada de la geometría en aritmética, que permite manejar y 
conocer la naturaleza. Con todo posteriormente ha quedado establecido, que 
con ello los intervalos entre los números no han podido ser eliminados: los 
puntos que no han sido fichados se escapan de todos modos, y no llegan a ser 
concebidos. De ahí que Newton y Leibniz zurcen los intervalos (integran las 
diferenciales) mediante números de un orden más elevado. Gracias a estas 
ecuaciones diferenciales pueden ser  atrapados ahora en principio  todos los 
puntos  del  mundo,  lo  que  significa  que  todos  los  procesos  pueden  ser 
expresados en formulas.  El  pensamiento histórico procesual  es sometido al 
calculador  formal,  a  costa  de  un  código  numérico  que  la  sociedad  en  su 
totalidad no puede leer y que por ello mismo ha de seguir ciegamente como 
una vez lo hicieran los analfabetos con los textos de los literatti. Los números 
que se han emancipado de las letras son ordenados en un código cada vez 
más refinado y de reglas que se perfeccionan constantemente, y estos códigos 
son ilegibles para la sociedad.

Al comienzo de nuestro siglo parecía que estuviésemos al borde de la 
sabiduría  y  dominio  total  de  las  ciencias.  Todo  podía  ser  formulado 
(reconocido)  por  ecuaciones  diferenciales  y  las  ecuaciones  podían  ser 
empleadas como modelos de trabajo (todo era factible). Esta es la verdadera 
razón  para  el  optimismo  cultural  de  nuestros  padres.  Pero  para  emplear 
ecuaciones  diferenciales  ellas  tendrían  que  ser  codificadas  otra  vez 
(rückkodieren)  a  los  números  fundamentales  (a  números  “naturales”)  ellas 
tendría  que  ser  numeradas.  Lo  que  es  desde  un  punto  de  vista  teórico 
obviamente posible. Pero se ha comprobado que con ecuaciones complejas 
esto puede tardar muchos (más allá de una vida humana) y en ecuaciones aún 
más complejas sería mas larga que la duración prevista del universo. Puesto 
que  la  mayoría  de  las  ecuaciones  interesantes  son  muy  complejas,  se  ha 
comprobado que ellas no son de ninguna utilidad en la  práctica. Continúan 
existiendo  problemas  insolubles.  Esa  es  la  razón  verdadera  de  nuestro 
pesimismo cultural.

Con el fin de acelerar el cálculo de las ecuaciones diferenciales fueron 
inventados los computadores. Con ello se ha logrado en efecto manipular una 
serie completa de problemas anteriormente insolubles (con ello la competencia 
del  hacer  ha  aumentado  considerablemente),  pero  los  problemas 
fundamentales son en adelante demasiado complejos como para poder  ser 
resueltos con la velocidad del computador. Por otro lado, en conexión con los 
computadores  se han producido  hechos completamente  inesperados de los 
cuales estamos muy lejos de llegar a dominar. 

En principio se ha mostrado que con la velocidad de cálculo alcanzada 
con los computadores todos los métodos de cálculo elegante elaborados en el 
transcurso de la Época Moderna se han vuelto superficiales. Basta con que se 
opere de manera bien primitiva con dos números básicos (1 y 0). Basta con 
“digitalizar”.  El  nivel  de  la  conciencia  calculadora,  matemática  se  tornó 
mecanizable  y  con ello  transferible  del  hombre  a  las  maquinas.  De ahí  en 
adelante nosotros no tenemos que escribir ni números ni leerlos, pues esto se 
ha  transformado  en  una  actividad  indigna  humanamente  hablando.  Por  el 
contrario,  es  nuestra  tarea  manipular  la  estructura  del  universo  numérico 



(programar las maquinas para el cálculo). Este paso hacia atrás que va desde 
el numerar y previo al análisis y síntesis de las estructuras, abre un plano para 
el pensamiento formal que es francamente vertiginoso. Un pensamiento de ese 
tipo  tiene  que  elaborar  códigos  para  articularse.  Este  código  exige  una 
iniciación  prolongada  y  los  iniciados  en  ello  configuran  una  elite  social. 
Ciertamente podemos observar como los niños trepan lúdicamente este nuevo 
nivel  de conciencia  y  se  sientan  fascinados frente  a  sus computadores,  no 
obstante tengamos la sensación que estos niños son dirigidos por programas 
de  los  que no tienen ninguna idea.  El  concepto  de  la  “caja  negra”  (de  un 
instrumento  ciertamente  útil  en  general,  pero  no  por  ello  transparente) 
comienza crecientemente a aumentar en significado.

En  segundo  lugar  se  ha  comprobado  que  los  computadores  no 
solamente  calculan,  sino  que  sorprendentemente  también  computan.  Ellos 
desarman los algoritmos no solamente en números (en bits puntuales), sino 
que reúnen también estos bits en figuras, por ejemplo, en líneas, en superficies 
(en el futuro también en cuerpos, en cuerpos que se mueven), pero también en 
tonos.  Estas  figuras  pueden  ser  combinadas  una  con  otras  por  ejemplo, 
conformando  cuerpos  que  se  mueven  con  sonido  y  en  colores;  mundos 
totalmente  alternativos  han  sido  computables  a  partir  de  números.  Estos 
mundos  vivenciables  (estéticos)  deben  su  producción  al  pensamiento 
matemático, formal.  Lo que tiene como consecuencia que no solamente los 
teóricos científicos y sus técnicos que aplican sus teorías tienen que aprender 
el  código  de  este  nuevo  nivel  de  conciencia,  sino  en  general  todos  los 
intelectuales (y sobre todo los artistas), si  es que quieren tomar parte en la 
empresa cultural  del  futuro.  Quien no pueda leer los nuevos códigos es un 
analfabeto  a  lo  menos  en  un  sentido  radical  como  lo  fueran  aquellos  no 
documentados en la escritura en el pasado.

Lo decisivo para nuestro tema en estas reflexiones es que los nuevos 
códigos computacionales son ideográficos, por tanto los códigos han roto el 
nexo  entre  pensamiento  y  lenguaje.  La  nueva  elite  piensa en números,  en 
formas, en colores, en tonos, pero cada vez menos en palabras. Las reglas de 
su pensamiento son matemático,  cromático,  musical,  pero cada vez  menos 
“lógico”.  Es  un  pensamiento  cada  vez  menos  discursivo  y  cada  vez  más 
sintético, estructural. Tras el abandono del alfabeto los números no solamente 
dejaron “atrás” el pensamiento histórico, sino que han desarrollado un concepto 
de  tiempo  completamente  no  histórico  (como  se  expresa  quizá 
matemáticamente en la segunda ley de termodinámica). El pensamiento causal 
histórico  es  apartado  como  un  pensamiento  estadístico  calculador.  El 
pensamiento elitista se ha emancipado de la estructura discursiva de nuestro 
lenguaje,  y  conoce,  vivencia  y  valora el  mundo y así  mismo no más como 
procesos, sino como computaciones, algo así como convexidades de campos 
de relación. La lectura de letras va ha ser considerada en el futuro como un 
síntoma de  mentalidad  atrasada,  como por  ejemplo,  el  pensamiento  mítico 
mágico en la Época Moderna.

Desde ésta perspectiva podría rotularse la situación actual quizá de la 
siguiente  manera:  una  elite,  cuya  tendencia  hermética  es  reforzada 
continuamente,  proyecta  modelos  de  conocimiento,  de  vivencia  y  de 



comportamiento con ayuda de las así llamadas “inteligencias artificiales”, las 
cuales son programadas por esta elite, y la sociedad se guía por estos modelos 
ilegibles  para  ella,  pero  acatable.  Y  puesto  que  los  modelos  no  son 
transparentes (“caja negra”) para la sociedad, ella no es ni siquiera una vez del 
todo conciente de ser manipulada de esa manera. En el así llamado “mundo 
desarrollado” la sociedad es capaz de leer letras de disponer de una conciencia 
histórica, pero esto es una desventaja para ella: ella intenta analizar su propia 
situación  según  criterios  históricos,  sin  embargo  estos  no  son  los  más 
adecuados  para  su  situación.  En  cambio,  en  los  así  llamados  países  en 
desarrollo, la sociedad, en general, esta recién intentando entrar en la historia 
(aprender a leer, aprender a manipular letras), y respecto del análisis ofrecido 
hasta ahora esto vendría a ser directamente cómico, sino fuera tan trágico. 
Dicho brevemente el hablar de lenguaje y la recodificación de las lenguas en 
letras ha llegado al punto de hacerse superficial (e incluso contra productiva).

Con  esta  afirmación  algo  apocalíptica  se  traslada  la  reflexión  en  la 
consideración  de  nuestras  lenguas  y  de  los  textos  que  ellas  ponen  de 
manifiesto. La afirmación apocalíptica dice que nosotros habríamos llegado a la 
situación  de  abandonar  nuestros  lenguajes  y  literaturas  (entendidas  como 
conglomerados de letras), o a lo menos de ser presa de un embrutecimiento 
banalizante. Esta afirmación no es  aceptable de esa manera, y ciertamente ya 
no  lo  es  porque  con  nuestros  lenguajes  y  nuestra  literatura  habríamos 
abandonado  uno  de  los  más  preciados  de  nuestros  bienes  que  nos  fuera 
legado por nuestros antepasados. Por ello queda claro cual ha de ser la función 
de una Academia Alemana de la Lengua y la Poesía: cuidar y multiplicar este 
patrimonio del ámbito de la lengua alemana a pesar de la tendencia general.

El hecho que ya se haya hablado siempre no es ningún motivo suficiente 
para  suponer  que el  futuro  también  se  seguirá  hablando.  Por  ejemplo,  por 
mucho tiempo se ha cazado renos y está moda ya no existe más. Además este 
no sería ningún argumento para un compromiso de esta academia: como si ella 
fuese  equivalente  de  una  academia  de  talladores  de  huesos  de  oso.  Al 
contrario,  es  justamente  en  el  hecho  del  abandono  del  lenguaje  y  de  la 
escritura alfabética, en el ámbito de lo pensable, donde reside el argumento 
decisivo de compromiso para esta empresa académica. 

Todos hemos aprendido un lenguaje en nuestra temprana niñez (la así 
llamada  lengua  materna).  Estamos  preprogramados  biológicamente  para  el 
hablar, pero no para el hablar un lenguaje especifico. Con el aprendizaje de 
una lengua se incorpora sobre nuestro condicionamiento biológico uno cultural. 
Este es un proceso ambivalente, por el solo hecho que nos saca de nuestro 
significado biológico, pero también nos separa de gran parte de la humanidad 
que habla distinto, y por cierto nos separa de un modo más fuerte a como lo 
hacen todos los otros restantes códigos culturales (que el dibujar, el cantar o el 
calcular). A pesar de esta violenta desventaja del hablar, de la que nosotros 
debiéramos  ser  siempre  concientes,  el  lenguaje  nos  sitúa  en  una,  para 
nosotros,  incalculable  corriente  de  informaciones  adquiridas  –de 
conocimientos,  de  vivencias  y  de  valores,  que  han  sido  adquiridas  por 
innumerables generaciones  y que se han confiado al lenguaje, y esto no solo 
en aquello que el lenguaje dice, sino también en el cómo expresa esto. Incluso 



la estructura de nuestro lenguaje es un almacén de una experiencia arcaica 
siempre renovadora. Si se observan los lenguajes desde este punto de vista, 
entonces se reconoce en ellos un triunfo de la voluntad humana, de querer 
otorgarle un sentido al mundo y a la vida en él contenida.

Algo más tarde (quizá en el sexto año de vida) aprendemos a leer y a 
escribir. Se ha comprobado también que esta actividad, que en apariencia es 
totalmente cultural, se haya también de alguna manera preprogramada en el 
cerebro,  quizá  fue  programada  allí  de  parte  la  cultura.  Se  trata  en  este 
aprendizaje no solamente de poner de manifiesto el hablar, sino también de 
lograr una mirada profunda en él. Con el leer y el escribir tomamos distancia 
del  lenguaje:  este  ya  no  es  más  un  medio,  a  través  del  cual  nosotros 
expresamos algo, sino que él se convierte en un objeto sobre el cual nosotros 
imprimimos letras. Esta distancia del lenguaje gracias a la cual el se convierte 
en un objeto, caracteriza el escribir.

Con el escribir se trata de un gesto lleno de contradicciones. Por un lado 
siente el lenguaje, como este empuja desde su propio interior y clama por ser 
escrito. Y por otro lado asimila él el lenguaje: quien escribe no solamente se 
articula así mismo, sino también en el dialogo con otros. El escribiente intenta 
comprimir las letras en concordancia con las reglas de la escritura frente al 
lenguaje, y éste se le resiste. La explicación para esta maliciosa resistencia del 
lenguaje frente al escribiente es el hecho de que las letras y las reglas de la 
escritura del lenguaje hablado no se correspondan del todo. Las letras no son 
signos  de  sonidos  hablados  espontáneamente,  sino  sonidos 
convencionalizados, y las reglas de la escritura no son las reglas del hablar, 
sino que ellas han sido derivada y perfeccionadas a partir de estas reglas. No 
se escribe en lenguaje hablado, sino un lenguaje que ha sido “bien temperado” 
propiamente  para  este  escribir.  Con  la  lucha  del  lenguaje  en  contra  del 
escribiente  se  distorsiona el  lenguaje  y  se  retuerce,  y  se  adentran  en  ello, 
desde  entonces  hasta  ahora,  unas  invisibles  posibilidades  lingüísticas.  La 
escritura realiza  estas virtualidades latentes.

En este punto sería conveniente decir unas palabras respecto del tema 
del “arte poético” (Dichtung). El “arte poético” es comprendido a menudo en el 
sentido  del  concepto  griego  de  “poesía”.  Poesía  (poiesis)  alude  a  la 
presentación  de  algo  nuevo.  No  esta  ligado  al  hablar.  En  este  sentido  las 
computaciones  actuales  son  extraordinariamente  poéticas:  los  mundos 
alternativos computados pueden ser vistos directamente como ejemplos de una 
poiesis que nunca estuvo ahí con anterioridad; recién cuando uno sea liberado 
del lenguaje puede desplegarse efectivamente la poesía en este sentido. La 
palabra “Dichtung” no es griega, sino latina: alude a dictum, lo dicho. “Dichtung” 
significa: algo que antes no había sido dicho hacerlo decible, llevar a la realidad 
efectiva una posibilidad lingüística.  Con el  escribir  ha quedado comprobado 
como  muchas  e  innumerable  posibilidades  se  encuentran  latentes  en  los 
lenguajes  y  como  estas  posibilidades  pueden  ser  realizadas  por  los 
escribientes; de que manera es capaz el escribiente de ampliar ilimitadamente 
el universo de lo decible y con ello de lo reconocible, vivenciable y valorable, 
cuan creativo puede ser él en todos los niveles del lenguaje: desde lo fonético y 
sintáctico, por sobre lo rítmico y lo semántico hasta el nivel del discurso. 



El arte poético no es sólo localizable en texto así llamados específicos, 
sino  por  doquier  en  la  literatura.  El  peculiar  frenesí  con  que  puede  ser 
sobrecogido  el  escribiente,  caracteriza  a  toda  escritura  consciente  y 
presumiblemente, muy en particular, a la escritura de los textos filosóficos y 
científicos. Si tuviésemos que abandonar la escritura de letras (y la ciencia ha 
llegado ya casi a ese punto), entonces este peculiar frenesí se perdería a favor 
de la poesía computarizante.

Con la lectura de textos somos puestos y exigidos hacia un movimiento 
doble:  primero  que todo tenemos que seguir  las líneas,  para  captar  con el 
punto  final  la  información  que  se  nos  ha  dirigido,  depositarla  en  nuestra 
memoria y allí procesarla. Y luego tenemos que recorrer en el sentido contrario 
las líneas, para captar la dinámica detrás de la información (la intención del 
escribiente) y con ella entrar en un dialogo. En la actualidad es muy raro que se 
lea empleando este método; el texto se recorre solamente por encima. Esta es 
la razón de la desesperación del escribiente y el argumento para el abandono 
del escribir y del leer. Es una consecuencia de la inflación del texto. Es digno 
de hacer notar que ni  algoritmos ni  programas computacionales puedan ser 
leídos por encima de esta manera irresponsable. 

Pero sigue habiendo personas que habitualmente son capaces de leer 
correctamente los textos de letras. (Por lo demás es una de las tareas de la 
academia de mandar una lectura tal). El primer movimiento de ir pasando las 
líneas hasta el  punto final  y más allá hasta la reflexión muestra el  carácter 
diacrónico  lineal  del  discurso  de  tales  informaciones  a  diferencias  de  los 
algoritmos  y  de  las  imágenes  no  se  trata  aquí  de  informaciones  que  son 
primeramente recibidas y que deben ser analizadas para poder ser en principio 
recibidas. La lectura de letras exige un esfuerzo más grande que la lectura de 
ideogramas,  es  más  incomodo.  Por  eso  hace  imposible  una  recepción  no 
crítica de las informaciones. El perseguir las líneas es una gimnasia crítica del 
pensamiento. Sobre ello reposa el temor de un crítico cultural de que con la 
lectura de letras se vaya a perder también nuestra capacidad crítica.

El segundo movimiento en dirección contraria es más raro que el primero 
y por eso que se presenta más escasamente que el primero. Se trata con ello 
del intento de ir atravesando a través del texto (y quizá también entre líneas) 
hasta el escribiente, y pasando por en medio de él hasta su trasfondo. Una 
larga serie de disciplinas (como la filología, la crítica de textos, la psicología, la 
sociología)  se  esfuerza  en  configurar  esta  segunda  vía  de  lectura.  Es 
importante hacer notar  que,  tales disciplinas no pueden ser empleadas con 
informaciones  computarizadas,  digamos  con  imágenes  computacionales 
sintéticas o con algoritmos programadores. Los que son ya en su fabricación 
informaciones  que  han  sido  analizadas  a  fondo,  y  no  tiene  sentido  querer 
reanalizarlas. Un análisis psicológico de la imagen de un computador es un mal 
entendido  historicista.  A  eso  es  a  lo  que  se  refiere  Wittgenstein  con  la 
afirmación de que es un sin sentido preguntar  por el motivo del  enunciado 
“uno más uno es dos”.  Con el  abandono de la  lectura de letras  se  ha  ido 
perdiendo  una  dimensión  completa  de  los  así  llamados  “análisis 
fundamentadores”. A diferencia de los textos alfabéticos los nuevos medios son 
completamente  superficiales  (totalmente  sin  trasfondo),  son  fácilmente 



captables,  pero  para  ello  intransparentes  para  quienes  no  puedan leer  sus 
códigos.

Con esto hemos introducido algunos argumentos de la conservación de 
las letras. Pero son insuficientes; se puede replicar a la lectura de las letras de 
que es un método absolutamente superado de fijación de lo hablado, con cuya 
tarea  el  hablar  de  ninguna  manera  se  va  perdiendo,  sino  que  recién  se 
despliega  correctamente.  Los  argumentos  que  esgrimidos  a  favor  de  la 
concentración  de  las  letras  son  por  cierto  en  el  fondo  argumentos  de  la 
conservación  y  multiplicación  del  lenguaje  y  la  poesía  –  como si  las  letras 
fueran el único método para ello (o por lo menos el mejor). Pero esto no es 
cierto, los discos y las grabaciones pueden retener mejor los lenguajes que las 
letras. Las letras conservan solamente algunos propios parámetros del hablar y 
pierden muchos otros (como todos los parámetros de voz), que los discos y 
grabaciones  pueden  conservar  fielmente  tanto  como  lo  literal.  Además  los 
soportes de memoria audiovisual (como films o video casettes) no solo pueden 
resguardar el lenguaje de los hablantes, sino también sus gestos lingüísticos, 
que no son ajenos al significado de lo dicho.

Estos son fuertes contra argumentos, pero tampoco hay que entregarse 
a  ellos.  En efecto  las  letras,  tal  como fueron puestas  en  el  teclado de las 
maquinas  de  escribir  (de  los  progresivos  Word  processors),  emana  una 
peculiar  fascinación.  Las  letras  corresponden  a  uno  de  los  más  antiguos 
culturemas que hemos conservado. No obstante se hayan ramificado en los 
últimos tres a cinco siglos en distintos alfabetos, aún es posible divisar en ellos 
su forma originaria.  La A muestra todavía los cuernos del  toro siríaco, la B 
muestra todavía las cúpulas de las casas semíticas, C (G) muestra todavía la 
joroba del camello en el desierto de Oriente próximo. En el trato con las letras 
aún nos encontramos ligados con el origen de nuestra cultura, incluso si es que 
estas letras aparecen en la pantalla del computador. La perdida de la lectura de 
letras sería un quiebre en la tradición, de cuya radicalidad no somos siquiera 
capaces de concebirla, nuestra cultura se habría transformado literalmente en 
otra (esto es una iletrada).  El  contra argumento contra el  contra argumento 
dice, según esto: puede ser, que la lectura de letras se haya transformado en 
algo  innecesario  para  la  conciencia  actual,  y  también  innecesario  para  un 
pensamiento orientado lingüísticamente frente a esta nueva conciencia.  Pero 
esto dice únicamente, que la lectura de letras se ha hecho un lujo que solo 
algunos  podrán  darse  (una  elite  venidera  de  literatti).  Y  nosotros,  los  que 
estamos aquí reunidos, somos capaces de darnos ese lujo, no porque seamos 
“reaccionarios” que no aceptamos las nuevas técnicas, al contrario: nosotros 
nos damos el lujo de leer letras, precisamente, porque las nuevas técnicas lo 
hacen innecesario. Pues las nuevas técnicas transforman la lectura de letra en 
aquella  actividad  que  ella  era  originariamente:  una  empresa  cómoda, 
contemplativa y elitista. Leemos letras no porque se algo de utilidad, sino al 
contrario, para escaparnos del negocio utilitario. Y esto es lo que dice también 
originariamente la palabra “academia”: un lugar para la inspección. Gracias a 
las nuevas técnicas comienza nuevamente a academizarse la lectura literal. 


