A MODO DE PROLOGO

Para contextualizar este ensayo sobre el oficio del critico doy a conocer la carta que
le envié al profesor Juan Rivano, un mentor benigno ya antes de conocerlo

personalmente y mantener con él un par de ainos de correspondencia asidua.
Querido Don Juan

Motivado por la lectura de su Encierro...[1] he redactado unas lineas sin ninguna
pretension, pero si con muchas intuiciones que quizdas desarrolle algin dia, de modo
escrito, que mas probablemente discutiré en didlogo personal con algin amigo

fildsofo, cuando se presente la oportunidad.

Le contaré que hoy por la tarde en el Oberseminar sobre El Anticristo de Friedrich
Nietzsche, al que asisto, se discutia el paragrafo 24, en el que se acusa al
cristianismo de haber fabricado un mundo de imaginerias, que para nada
corresponderian con la verdadera naturaleza de las cosas, con la realidad. El
profesor preguntd, entre otras cosas, qué habia de atacable en dicha construccion

de imaginerias.

Un condiscipulo (el Referent) contesté que Nietzsche atacaba una suerte de
inconsciencia de la naturaleza puramente imaginada y de nociones como mundo
verdadero, dios, alma, etc. Yo levanté mi mano y contra argumenté, diciendo que
tal vez no se impugnaba tal desconocimiento de la naturaleza puramente
imaginada de esas nociones, sino la intencién de dominio, muy consciente, tras tales
conceptos, con los cuales se les tapa la boca a los herejes y a los criticos. El
profesor[2] rechazé mi tesis, agregando para descalificarla que era un modo muy

primitivo de argumentar. ;Qué le parece?

Esta situacion me motiva a traducir o a rehacer en aleman las lineas que he reunido

bajo el titulo El oficio del critico. ;Cree Ud. que valga la pena?

Por otro lado, he reunido todos sus textos y descubro que he juntado un material
bastante voluminoso, estando consciente de poseer sélo una pequeia parte. Mds

de algo habra de salir tras la lectura sostenida de su obra.
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Lo Unico que me inquieta es no pecar por reduccionismo al negar para el ser
humano cualquier alcance mayor que su pobre sentido comun. Algo se violenta en
mi cuando se borra de una plumada toda la religiosidad humana. En este aspecto
descubro una fuente de plenitud y de humanizacién que no encuentro en la labor
racional recalcitrante. Segln creo, opera una ignorancia supina en lo que a poderes
mentales se refiere. Por doquier lo Unico que veo es un ser humano demasiado

humano, como reza el titulo de una obra de Nietzsche.

Querido profesor, dejo la carta hasta aqui para envidrsela manana temprano. Va un

carinoso saludo de mi parte y el deseo para Uds. de un bello verano.
Me alegraria recibir una nota suya, acusando recibo de mis lineas.

Una vez mds se despide con cariio sincero,

Gerardo Santana

Basilea, 16 de Junio de 1994_
EL OFICIO DEL CRITICO

1. Motivado por el nuevo libro de Juan Rivano, El encierro del Minotauro[3],
reflexiono aqui acerca de la labor critica. En la Introduccidon del texto citado,

podemos leer:

”No es oficio simpdtico el del critico. Nos fastidia porque separa lo que tenemos por
firmemente unido. Ademds, siendo experto en separar, es también experto de lo
inseparable: lo establece cuando ya no tiene mds que separar. En lo que resulta
también detestable; porque, asi como tenemos cosas por indisolublemente unidas,
también tenemos ofras por radicalmente separadas. Por ejemplo, hay quienes unen
dictadura y proletariado; hay quienes separan alma y cuerpo. Tanto a unos como a
otros, trastocarles lo uno y lo otro es ponerles el mundo patas arriba. También
abundan los que unen virgen y madre. 3Querrd el crifico siquiera examinar una
unidn asie Para él, lo que si va unido por siempre son virgen y no—madre, madre y no

—virgen. El intento de unir virgen y madre se frustra solo y a la vista de todos.” (Cfr.
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pdags. 11y 12)

Podemos ver, entonces, que el critico echa mano de lo que se da en llamar, sano
sentido comun, en algunos casos, como el Ultimo citado; y del raciocinio, como en
los dos primeros. Su labor serd, entonces, despojar al mundo del misterio (haciendo
Ccaso omiso, por ejemplo, de “los misteriosos caminos de dios”, negdndose a aceptar
sintesis alguna que no provenga de la experiencia. Toda unidn o desunion realizada

a nivel puramente abstracto, la tendrd por sospechosa, cuando no por arbitraria.

2 Quién juzgara, por su parte, sobre lo que une y desune el critico? No ha de poder
ser un critico, pues nos veriamos conducidos a una regresion infinita, sin hallar por

parte alguna la piedra de toque para decidir lo realmente unido o desunido.

Un criterio de decisidon podria ser el poner lo que haya establecido el critico, en
contraste con lo que, al mismo respecto, haya establecido el poder (sea politico,
religioso, econdmico o filoséfico, pudiendo ocurrir que estén unidas todas estas

instancias al interior de una determinada sociedad humana.

Por ejemplo, la critica nietzscheana al modernismo y al concepto de verdad vigente
se dirige contra la nocién de utilidad, segun la cual la verdad ha de ser Util. El
pretende, a su vez, dar a su critica mayor fuerza y conviccion, mostrando que sus
juicios no estdn condicionados mds que por lo que a él se le impone como

verdadero.

Un criterio para decidir sobre el valor filoséfico de una critica viene a ser, entonces, el
grado de confrontacion que el critico alcanza en su pugna con el poder. Por dicha
pugna, su crifica serd tenida por “destructiva”, en oposicion a aquella asi llamada,
“constructiva’, que a menudo no es mds que el resultado de la labor de unos

cuantos retdricos al servicio del poder.

El juicio del critico no deberd ser puesto, entonces, en relacion con la verdad (de
suyo materia de critica), sino con el grado de libertad intelectual y de fidelidad
consigo mismo, manifestada uniendo o desuniendo lo que el poder une y desune a
su acomodo (parafraseando a Juan Rivano). Cabe preguntar si es posible que el

critico realice su labor en acuerdo con el poder imperante o si mds bien su oficio sdlo



se justifica como oposicion a cualquier forma de asentimiento a formulas acunadas
para gobernar. Resulta claro que para un poder ejercido por unos pocos sobres los
muchos, la elaboracién de mitos (vale decir, de artefactos retdricos sinsentido, como
ese engendro mitad hombre, mitad toro, para considerar un mito conocido) resulta
una herramienta imprescindible. El critico, siendo uno de los muchos, se afraerd, sin
duda, una animadversion peligrosa, cuando comience su tarea de desmontaje de

mitos.

2Qué lo mueve a ponerse en esta incomoda situacion? Ya lo dijimos: la fidelidad
consigo mismo como expresion de una verdad personal. Y visto asi, aparece a la
vista la figura del filésofo, quien desdenando ganancias y privilegios, se aplica a una
vida regida sdélo por las virtudes intelectuales humanas, para evitar tener que
aceptar para su vida la imposicion de preceptos surgidos desde una supra realidad,

con pretensiones de divinidad y eternidad.

A la luz de esto Ultimo, figuras filosdficas como Platon, para traer a colacion a uno
grande, se aparecen mds como retdricos o idedlogos que como fildsofos. El fruco
platénico (para hablar sélo de uno) consiste en usar la figura de Sécrates, quien a
pesar de su vinculacion con la tradicion filoséfica y la dogmdatica posterior, no puede
asi no mads ser puesto como el vocero mds adecuado de la filosofia platénica. De
Sécrates podemos bien decir que es un desmantelador de mitos. Por esta labor
critica se gand un veredicto de muerte en su contra. De Platén, no podemos sino
afirmar precisamente lo contrario. sQuién se afreverd a sostener conmigo la
consecuencia de que Platdn es un mentiroso de la razéon pura? Para mi estd claro
gue no serd ninguno que tenga algun privilegio que proteger, desde alturas de aire
enrarecido. En este punto comparto plenamente las ideas contenidas en la cita que
hace Juan Rivano del texto de Arnold Ludwig, Importancia de mentir, desde el cual

se comprende mejor la funcidn social y politica del mito.

2. Hay un aspecto de la vida religiosa que me gustaria repasar en la mente para
ver que quedarq, tras lo dicho anteriormente. Se trata de la vida religiosa del
budismo fibetano, del cual me gustaria resaltar su aspecto prdactico, instaurador de

una casuistica rica en experiencias relacionadas con la muerte. Dejo fuera la



doctrina de la reencarnacion y todas las ideas anexas. Segun creo, de aqui les viene
a los Lamas su tolerancia respecto a todas las otras formas de realizacion de la
existencia humana. Ellos poseen una experiencia fundada en el gjercicio meditativo
y en numerosas experiencias de la muerte, ofreciendo como resultado que el morir
es un fendmeno mds de la vida, el Ultimo. Se trata aqui, entonces, de aprender a
vivir, en la medida en que hemos aprendido a morir. 30 es que estoy mitificando?
Con esta pregunta vuelvo al comienzo, pues, de poder mantenernos en el dmbito
de una experiencia de la realidad, podremos decidir si en verdad no estamos sélo
fantaseando. Mi problema es, entonces, que en la labor critica no se nos pueda
acusar jamds de ignorancia, de falta de experiencia. No sea que unamos lo

desunido o desunamos lo unido.

Cuando unimos las manos en saludo a la naturaleza, movidos por un sentimiento de
veneracion, evidentemente no seremos saludados de vuelta por los arboles o el
cielo, evidentemente actuamos sin senfido de la radical separacidon en que nos
enconframos con respecto de aquélla. 3No restringimos pensando asi demasiado
nuestra relacion con el mundo, asi aconsejados sélo por el raciocinio? Este nos
aconseja separar las manos y no hacer genuflexiones vanas a aquello que no
corresponde. En Ultima instancia, squién determinard lo que procede o no hacer?
Ya lo dijimos: el grado de conflicto con el podery la fidelidad consigo mismo.
2Como nos salvaguardaremos de no estar haciendo como la dama de Navarra de
aquel Limerick de Lear, quien habiendo vivido toda su vida en una jarra, pasa la vida
pintdndola?2 No me convenzo de obrar radicalmente distinto, cuando pinto la jarra
con colores racionales (y se me ha de perdonar estar uniendo razén y color) y
cuando lo hago con colores surgidos del sentimiento o la intuicion (repito las

disculpas).

2Es que dejamos alguna vez de hablar con metdforas? 3No son éstas palabras y
pensamientos de una materia radicalmente distinta de aquella de la que esté
hecha la realidad? 3No hay siempre una arbifrariedad radical en el establecimiento

de vinculos entre nuestros pensamientos y el mundo que pensamos y decimos?

En definitiva y en lo que a mi concierne, si se me habla sin afdn de dominarme,



pondré como piedra de toque un empirismo ingenuo, para juzgar acerca de lo que
mi interlocutor une o desune en su discurso. Si éste es abstracto y pretende
convencerme de tener la razén, tendré mds cuidado y desarticularé la cadena de
razonamientos, desde los principios hasta sus ultimas consecuencias (faena facil de
decir y dificil de cumplir). Por lo general se nos domina a través del raciocinio debido
solo a la dificultad de juzgar intuitivamente acerca de “las largas cadenas de

razonamientos”.

3. Juan Rivano responde, yo creo muy conscientemente, a un comentario que un

critico chileno hizo a propdsito de ofro libro suyo, Diogenes. Los temas del cinismo[4].
El critico escribe en su columna de un periddico santiaguino:

“Lo que dice, sin embargo, no puede ir mds alld de Didbgenes mismo, uno de esos
pensadores criticos y aun demoledores que son como la sombra escéptica de los
grandes sistemas de pensamiento, en este caso sobre todo el de Platén. Esta raza de
filosofos contestatarios es indispensable en la historia del pensamiento, pero, por
grande que seda su ingenio critico, sélo alcanzan un status parasitario, oblicuo y
derivado con relacion a los fildsofos y moralistas de primera magnitud. Rivano, como
Didgenes, es un critico Util, pero a fin de cuentas vive a expensas de las grandes

construcciones intelectuales que critica”.
Esto escribe a su vez, Juan Rivano en El encierro....

“También se dice del critico: ‘Debe aguardar a que otros hagan algo para tener qué
criticar, j el bueno para nada!’ Lo que me lleva a una conocida anécdota. Le
preguntaron a Miguel Angel cémo hacia estatuas tan perfectas. ‘Yo sélo quito el
marmol que sobra’, respondid. jAsi estd mejor! Miguel Angel crea destruyendo y

destruye creando.” (Cfr. opus cit. Pag. 43)

No cabe duda de que resulta mucho mas Util para si mismo el pararse a la sombra
de los constructores de Sistemas, tan a la mano de demagogos y defensores de
privilegios. Mds noble me parece el machacar las “largas cadenas de
razonamientos” con las que estdn hechos los sistemas, darle duro a la piedra que

dejan los duenos de la cantera, que otorgar un asentimiento a su utilidad con un
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servilismo intelectual que no conoce de ingenio ni de libertad consigo mismo.

La actividad del critico “destructivo” es andrquica por autdrquica, y no podrd ser
reducida a un patrén utilitario, tan de moda en los anos de la dictadura militar. jNi
atreverse a hablar de hombres que piensan liboremente debiera este senor! Ni mucho
menos a aceptar ser tenido por critico. Mds se parece a un cura que da la
bendicién a uniones conyugales o convierte el vino en la sangre de Cristo. El prefiere
decir que Rivano es un critico Util, cuando en verdad lo tiene por peligroso y
destructivo. Si le hubiera ftocado en suerte comentar Republica de Platon, seguro o

aplaudiria, con la boca abierta y la razén obnubilada.

[1] Ver nota 3
[2] Dr. Prof. Henning Ottmann
[3] Bravo y Allende Editores, Santiago de Chile, 1994

[4] Bravo y Allende Editores, Santiago de Chile, 1991
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