A MODO DE PROLOGO

Para contextualizar este ensayo sobre el oficio del critico doy a conocer la carta que
le envié al profesor Juan Rivano, un mentor benigno ya antes de conocerlo

personalmente y mantener con él un par de anos de correspondencia asidua.
Querido Don Juan

Motivado por la lectura de su Encierro...[1] he redactado unas lineas sin ninguna
pretension, pero si con muchas intuiciones que quizds desarrolle algin dia, de modo
escrito, que mas probablemente discutiré en didlogo personal con algin amigo

filésofo, cuando se presente la oportunidad.

Le contaré que hoy por la tarde en el Oberseminar sobre El Anticristo de Friedrich
Nietzsche, al que asisto, se discutia el pardagrafo 24, en el que se acusa al
cristianismo de haber fabricado un mundo de imaginerias, que para nada
corresponderian con la verdadera naturaleza de las cosas, con la realidad. El
profesor preguntd, entre otras cosas, qué habia de atacable en dicha construccion

de imaginerias.

Un condiscipulo (el Referent) contesté que Nietzsche atacaba una suerte de
inconsciencia de la naturaleza puramente imaginada y de nociones como mundo
verdadero, dios, alma, etc. Yo levanté mi mano y contra argumenté, diciendo que
tal vez no se impugnaba tal desconocimiento de la naturaleza puramente
imaginada de esas nociones, sino la intenciéon de dominio, muy consciente, tras
tales conceptos, con los cuales se les tapa la boca a los herejes y a los criticos. El
profesor[2] rechazé mi tesis, agregando para descalificarla que era un modo muy

primitivo de argumentar. ;Qué le parece?

Esta situacion me motiva a traducir o a rehacer en aleman las lineas que he reunido

bajo el titulo El oficio del critico. ;Cree Ud. que valga la pena?

Por otro lado, he reunido todos sus textos y descubro que he juntado un material
bastante voluminoso, estando consciente de poseer sélo una pequena parte. Mds

de algo habra de salir tras la lectura sostenida de su obra.
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Lo Unico que me inquieta es no pecar por reduccionismo al negar para el ser
humano cualquier alcance mayor que su pobre sentido comdn. Algo se violenta en
mi cuando se borra de una plumada toda la religiosidad humana. En este aspecto
descubro una fuente de plenitud y de humanizacion que no encuentro en la labor
racional recalcitrante. SegUn creo, opera una ignorancia supina en lo que a poderes
mentales se refiere. Por doquier lo Unico que veo es un ser humano demasiado

humano, como reza el titulo de una obra de Nietzsche.

Querido profesor, dejo la carta hasta aqui para envidrsela mainana temprano. Va un

carinoso saludo de mi parte y el deseo para Uds. de un bello verano.
Me alegraria recibir una nota suya, acusando recibo de mis lineas.

Una vez mds se despide con carino sincero,

Gerardo Santana

Basilea, 16 de junio de 1994
EL OFICIO DEL CRITICO

1. Motivado por el nuevo libro de Juan Rivano, El encierro del Minotauro[3],
reflexiono aqui acerca de la labor critica. En la Intfroduccién del texto citado,

podemos leer:

“No es oficio simpatico el del critico. Nos fastidia porque separa lo que tenemos por
firmemente unido. Ademds, siendo experto en separar, es también experto de lo
inseparable: lo establece cuando ya no tiene mas que separar. En lo que resulta
también detestable; porque, asi como tenemos cosas por indisolublemente unidas,
también tenemos otras por radicalmente separadas. Por ejemplo, hay quienes unen
dictadura y proletariado; hay quienes separan alma y cuerpo. Tanto a unos como a
otros, trastocarles lo uno y lo otro es ponerles el mundo patas arriba. También
abundan los que unen virgen y madre. ;Querra el critico siquiera examinar una

unidn asi? Para él, lo que si va unido por siempre son virgen y no—madre, madre y


http://www.magmamater.cl/oficio.htm#_ftn3

no —virgen. El intento de unir virgen y madre se frustra solo y a la vista de todos.”
(Cfr. pags. 11y 12)

Podemos ver, entonces, que el critico echa mano de lo que se da en llamar, sano
sentido comun, en algunos casos, como el Ultimo citado; y del raciocinio, como en
los dos primeros. Su labor serd, entonces, despojar al mundo del misterio (haciendo
caso omiso, por ejemplo, de “los misteriosos caminos de dios”, negandose a aceptar
sintesis alguna que no provenga de la experiencia. Toda unién o desunion realizada

a nivel puramente abstracto, la tendrd por sospechosa, cuando no por arbitraria.

¢ Quién juzgarq, por su parte, sobre lo que une y desune el critico? No ha de poder
ser un critico, pues nos veriamos conducidos a una regresion infinita, sin hallar por

parte alguna la piedra de toque para decidir lo realmente unido o desunido.

Un criterio de decisidon podria ser el poner lo que haya establecido el critico, en
contraste con lo que, al mismo respecto, haya establecido el poder (sea politico,
religioso, econémico o filoséfico, pudiendo ocurrir que estén unidas todas estas

instancias al interior de una determinada sociedad humana.

Por ejemplo, la critica nietzscheana al modernismo y al concepto de verdad vigente
se dirige contra la nocién de utilidad, segin la cual la verdad ha de ser 0til. El
pretende, a su vez, dar a su critica mayor fuerza y conviccion, mostrando que sus
juicios no estan condicionados mads que por lo que a él se le impone como

verdadero.

Un criterio para decidir sobre el valor filoséfico de una critica viene a ser, entonces,
el grado de confrontacion que el critico alcanza en su pugna con el poder. Por
dicha pugna, su critica serd tenida por “destructiva”, en oposicion a aquella asi
llamada, “constructiva’, que a menudo no es mds que el resultado de la labor de

unos cuantos retéricos al servicio del poder.

El juicio del critico no deberd ser puesto, entonces, en relacion con la verdad (de
suyo materia de critica), sino con el grado de libertad intelectual y de fidelidad

consigo mismo, manifestada uniendo o desuniendo lo que el poder une y desune a



su acomodo (parafraseando a Juan Rivano). Cabe preguntar si es posible que el
critico realice su labor en acuerdo con el poder imperante o si mas bien su oficio
solo se justifica como oposicion a cualquier forma de asentimiento a formulas
acunadas para gobernar. Resulta claro que para un poder ejercido por unos pocos
sobres los muchos, la elaboracion de mitos (vale decir, de artefactos retéricos
sinsentido, como ese engendro mitad hombre, mitad toro, para considerar un mito
conocido) resulta una herramienta imprescindible. El critico, siendo uno de los
muchos, se atraerdq, sin duda, una animadversion peligrosa, cuando comience su

tarea de desmontaje de mitos.

¢ Qué lo mueve a ponerse en esta incomoda situacion? Ya lo dijimos: la fidelidad
consigo mismo como expresion de una verdad personal. Y visto asi, aparece a la
vista la figura del filésofo, quien, desdeiando ganancias y privilegios, se aplica a
una vida regida sélo por las virtudes intelectuales humanas, para evitar tener que
aceptar para su vida la imposicion de preceptos surgidos desde una supra realidad,

con pretensiones de divinidad y eternidad.

A la luz de esto Ultimo, figuras filoséficas como Platén, para traer a colacién a uno
grande, se aparecen mds como retoricos o idedlogos que como fildsofos. El fruco
platonico (para hablar sélo de uno) consiste en usar la figura de Socrates, quien, a
pesar de su vinculacion con la tradicidn filoséfica y la dogmatica posterior, no
puede asi no mds ser puesto como el vocero mdas adecuado de la filosofia
platonica. De Sécrates podemos bien decir que es un desmantelador de mitos. Por
esta labor critica se gané un veredicto de muerte en su contra. De Platén, no
podemos sino afirmar precisamente lo contrario. ; Quién se atreverd a sostener
conmigo la consecuencia de que Platon es un mentiroso de la razén pura? Para mi
esta claro que no serd ninguno que tenga algun privilegio que proteger, desde
alturas de aire enrarecido. En este punto comparto plenamente las ideas contenidas
en la cita que hace Juan Rivano del texto de Arnold Ludwig, Importancia de mentir,

desde el cual se comprende mejor la funcion social y politica del mito.

2. Hay un aspecto de la vida religiosa que me gustaria repasar en la mente para ver

que quedard, tras lo dicho anteriormente. Se trata de la vida religiosa del budismo



tibetano, del cual me gustaria resaltar su aspecto practico, instaurador de una
casuistica rica en experiencias relacionadas con la muerte. Dejo fuera la doctrina de
la reencarnacién y todas las ideas anexas. Segin creo, de aqui les viene a los
Lamas su tolerancia respecto a todas las otras formas de realizacion de la existencia
humana. Ellos poseen una experiencia fundada en el ejercicio meditativo y en
numerosas experiencias de la muerte, ofreciendo como resultado que el morir es un
fendomeno mads de la vida, el Ultimo. Se trata aqui, entonces, de aprender a vivir, en
la medida en que hemos aprendido a morir. ;O es que estoy mitificando? Con esta
pregunta vuelvo al comienzo, pues, de poder mantenernos en el dmbito de una
experiencia de la realidad, podremos decidir si en verdad no estamos sélo
fantaseando. Mi problema es, entonces, que en la labor critica no se nos pueda
acusar jamads de ignorancia, de falta de experiencia. No sea que unamos lo

desunido o desunamos lo unido.

Cuando unimos las manos en saludo a la naturaleza, movidos por un sentimiento de
veneracion, evidentemente no seremos saludados de vuelta por los arboles o el
cielo, evidentemente actuamos sin sentido de la radical separaciéon en que nos
encontramos con respecto de aquélla. ;No restringimos pensando asi demasiado
nuestra relacion con el mundo, asi aconsejados sélo por el raciocinio? Este nos
aconseja separar las manos y no hacer genuflexiones vanas a aquello que no
corresponde. En Ultima instancia, ;quién determinard lo que procede o no hacer?
Ya lo dijimos: el grado de conflicto con el poder y la fidelidad consigo mismo.
¢Como nos salvaguardaremos de no estar haciendo como la dama de Navarra de
aquel Limerick de Lear, quien, habiendo vivido toda su vida en una jarra, pasa la
vida pintandola? No me convenzo de obrar radicalmente distinto, cuando pinto la
jarra con colores racionales (y se me ha de perdonar estar uniendo razén y color) y
cuando lo hago con colores surgidos del sentimiento o la intuicién (repito las

disculpas).

¢Es que dejamos alguna vez de hablar con metdaforas? ;No son éstas palabras y
pensamientos de una materia radicalmente distinta de aquella de la que esté

hecha la realidad? {No hay siempre una arbitrariedad radical en el establecimiento



de vinculos entre nuestros pensamientos y el mundo que pensamos y decimos? En
definitiva y en lo que a mi concierne, si se me habla sin afdn de dominarme, pondré
como piedra de toque un empirismo ingenuo, para juzgar acerca de lo que mi
interlocutor une o desune en su discurso. Si éste es abstracto y pretende
convencerme de tener la razén, tendré mas cuidado y desarticularé la cadena de
razonamientos, desde los principios hasta sus Ultimas consecuencias (faena facil de
decir y dificil de cumplir). Por lo general se nos domina a través del raciocinio
debido sdlo a la dificultad de juzgar intuitivamente acerca de “las largas cadenas

de razonamientos”.

3. Juan Rivano responde, yo creo muy conscientemente, a un comentario que un

critico chileno hizo a propésito de otro libro suyo, Didgenes. Los temas del cinismo[4].
El critico escribe en su columna de un periédico santiaguino:

“Lo que dice, sin embargo, no puede ir mas alld de Diégenes mismo, uno de esos
pensadores criticos y ain demoledores que son como la sombra escéptica de los
grandes sistemas de pensamiento, en este caso sobre todo el de Platon. Esta raza de
fildsofos contestatarios es indispensable en la historia del pensamiento, pero, por
grande que sea su ingenio critico, sélo alcanzan un status parasitario, oblicuo y
derivado con relacién a los fildsofos y moralistas de primera magnitud. Rivano, como
Didgenes, es un critico Util, pero a fin de cuentas vive a expensas de las grandes

construcciones intelectuales que critica”.
Esto escribe a su vez, Juan Rivano en El encierro...:

“También se dice del critico: ‘Debe aguardar a que otros hagan algo para tener qué
criticar, jel bueno para nada!’ Lo que me lleva a una conocida anécdota. Le
preguntaron a Miguel Angel cémo hacia estatuas tan perfectas. ‘Yo sélo quito el
mdrmol que sobra’, respondié. jAsi estd mejor! Miguel Angel crea destruyendo y

destruye creando.” (Cfr. opus cit. Pag. 43)

No cabe duda de que resulta mucho mas Util para si mismo el pararse a la sombra
de los constructores de Sistemas, tan a la mano de demagogos y defensores de

privilegios. Mas noble me parece el machacar las “largas cadenas de
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razonamientos” con las que estan hechos los sistemas, darle duro a la piedra que
dejan los duenos de la cantera, que otorgar un asentimiento a su utilidad con un

servilismo intelectual que no conoce de ingenio ni de libertad consigo mismo.

La actividad del critico “destructivo” es andarquica por autarquica, y no podra ser
reducida a un patrén utilitario, tan de moda en los anos de la dictadura militar. jNi
atreverse a hablar de hombres que piensan libremente debiera este senor! Ni mucho
menos a aceptar ser tenido por critico. Mdas se parece a un cura que da la bendicion
a uniones conyugales o convierte el vino en la sangre de Cristo. El prefiere decir que
Rivano es un critico Util, cuando en verdad lo tiene por peligroso y destructivo. Si le
hubiera tocado en suerte comentar Republica de Platén, seguro lo aplaudiria, con la

boca abierta y la razén obnubilada.

[1] Ver nota 3
[2] Dr. Prof. Henning Ottmann
[3] Bravo y Allende Editores, Santiago de Chile, 1994

[4] Bravo y Allende Editores, Santiago de Chile, 1991



